Бессмертная основа

Скажите, друг мой, для чего вы строите
Воздушные, но тленные дворцы?
Зачем упорно, трепетно и стойко
Возводите земные образцы?

О, смертный гений! Ты в суете томления,
Копя сокровища и созидая труд,
Не видишь ты, как тени разрушения
Уже твои творенья стерегут.

Взгляните ввысь! Там звёздные пустыни
Хранят молчанье вечное свое.
Что значат наши бренные святыни
И золото, и слава, и жильё?
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  29 янв 2026

Иллюзия земного

О смертный! Что есть жизнь твоя земная?
Мгновенный блеск в безбрежности времён,
Как искра в ночь, минутно пролетая,
Как в бурный день фиалки краткий сон.

Ты думаешь, что власть и злато мира
Возвысят дух над бренностью судьбы?
Но посмотри — там, где гремела лира,
Лежат теперь безмолвные гробы.

Природа-мать не различает званий,
Ей всё равно — ты нищий иль богат.
Она полна таинственных мерцаний,
Которым ты невольный соглядатай.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 янв 2026

Потеря

В тиши ночной тоскую о былом,
Когда любовь нас нежно согревала,
Но рок жестокий в вихре грозовом
Навеки счастье наше разметала.

Где ты теперь, возлюбленный герой?
В какой земле твой прах навек сокрытый?
Лишь ветер воет песнею глухой,
И мир вокруг печалью весь облитый.

О, как душа истерзана тоской!
Не слышу я любимого дыханья,
И только тень с поникшей головой
Хранит в себе все горькие страданья.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 янв 2026

Не зови ты Бога по имени

РОМАНС Слова Владимира Зараменского

Не поминайте всуе их по имени
Вдруг услышат, зайдут на порог
И окажется в доме вне времени
Сквозняком говорит потолок

Не натёрты до блеска привычками
Эти окна, где копится день
На столе не дописана, скомкана
И на книгах незаметная тень

И не прибрана в мыслях и в комнатах
И не стёрта в памяти, в снах
Под кроватью обиды моточками
На губах не рассказанный страх
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  28 янв 2026

В часы бессонниц

РОМАНС

В часы бессонниц, в сумрак предрассветный,
Когда молчит уснувший материк,
Мы ищем звук — таинственный, заветный,
Что превратится в музыку и стих.
Но мир земной, насмешливый и грубый,
Стирает грёзы утренней росой,
И между строк немеют наши губы,
И тает вдохновение с зарёй.
О, эта боль извечного разлада
Меж тем, что есть, и тем, что быть могло!
Нам не найти потерянного сада,
Где слово было музыкой светло.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  26 янв 2026

Поэт и заря

В часы бессонниц, в сумрак предрассветный,
Когда молчит уснувший материк,
Мы ищем звук — таинственный, заветный,
Что превратится в музыку и стих.

Но мир земной, насмешливый и грубый,
Стирает грёзы утренней росой,
И между строк немеют наши губы,
И тает вдохновение с зарёй.

О, эта боль извечного разлада
Меж тем, что есть, и тем, что быть могло!
Нам не найти потерянного сада,
Где слово было музыкой светло.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  25 янв 2026

Адам и Ева

В тени ветвей, где негой дышит сад,
Где сладостных плодов манящий вид,
Там Ева, как цветок, прелестна и нежна,
И взор Адама страстию горит.

«О, милый друг! — шептала Ева томно, —
Как сладок этот плод запретный нам!
В нём тайна жизни, в нём восторг огромный,
В нём сладость — тебе его отдам».

Адам в ответ: «Прекрасная подруга!
Твой стан как ветвь, согнулась в зной,
Твои уста — как мёд, и в час досуга
Я пью блаженство, данное судьбой».
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  23 янв 2026

Молитва сумерек

В тот час, когда тоска, как сизый дым,
Застлала путь во мгле вечерней,
Я повторяю шёпотом глухим
Слова таинственных молений.

А за окном — свинцовый небосвод,
И город в фиолетовой вуали.
И гаснет день, и медленно идёт
Глухая ночь в своей таинственной печали.

Но в тех словах, сплетённых как венок,
В них тайная мерцает благодать.
И строки, словно пламенный клинок,
Разрубят скорби мглистых прядей.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  23 янв 2026

ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ

РОМАНС

Ранняя осень стучится в окно,
Горечь полыни и листьев вино.
Третья разлука, последний Рассвет,
Нашей любви в мире уж нет.

Кончилась ворожба и колдовство,
Нет ни вражды, ни любви — ничего.
Пеплом по памяти листья летят,
Время не лечит — все говорят.

Мужества нет до конца всё принять,
Всё потеряв, что ещё потерять.
Что она шепчет, что принесёт —
Наша с тобою последняя осень?
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  22 янв 2026

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН (1947-2024)

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН: АВТОБИОГРАФИЯ, АНАЛИЗ ТВОРЧЕСТВА
ЧАСТЬ 1: АВТОБИОГРАФИЯ ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИ
ЛЕВ СОЛОМОНОВИЧ РУБИНШТЕЙН
(17 февраля 1947, Москва — 15 января 2024, Москва)

БИОГРАФИЯ
Родился в еврейской семье в Москве, через два года после войны. Отец — инженер, мать — бухгалтер. Типичная советская интеллигентная семья.

1969 — окончил Московский государственный библиотечный институт (ныне МГИК).
1970–1990-е — работал библиотекарем в различных московских библиотеках, в том числе в ВГБИЛ.

1974 — начал…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  21 янв 2026

Олег Евгеньевич Григорьев

Один из самых трагических и гениальных поэтов русского андеграунда

---

## БИОГРАФИЯ

Олег Евгеньевич Григорьев
(1943, Вологда — 1992, Санкт-Петербург)

### Жизнь: — Родился в рабочей семье, детство — детдом (мать не могла его содержать) — Учился в художественном училище, работал художником-оформителем — Жил в Ленинграде, в коммуналках, в нищете — Алкоголизм с юности — главная трагедия его жизни — Умер в 48 лет от цирроза печени

### Творчество: — Писал абсурдистские стихи и «детские» четверос…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  20 янв 2026

Смысл - говно

РОК

Искал я смысл с детства…
Казалось вот нашёл — оно.
Скажу вам без кокетства —
опять унылое говно.

Сначала думал: в знании
Читал, учил, копал я глубоко
Итог стараний:
попал я снова в «молоко».

Потом искал в работе:
Карьера, слава, рост, успех
Застрял в одном болоте:
работа — это просто смех.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  20 янв 2026

Книга судьбы

В вечерней мгле, где тени тают,
Листаю книгу бытия.
Её страницы опадают,
Как лепестки календаря.

И в каждой строчке — отраженье
Того, что прожито и суждено.
И ветер времени в движенье
Уносит всё, что прочтено.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  20 янв 2026

ГЛЯНЕЦ И ЗАНОЗЫ

Не спорь с хамлом — он не поймёт,
Зачем ты держишь слово.
Он грязь на белое нальёт
И радуется снова.

Ты можешь истину нести,
Как факел в тёмной зале, —
Он плюнет в свечи на пути
И скажет: «Врёшь, едва ли».

Не трать огонь на пустоту,
И не мечи ты бисер свиньям.
Хрусталь не спорит с простотой —
Он просто остаётся синим.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  19 янв 2026

1976 год. Волжский автомобильный завод

1976 год. Волжский автомобильный завод, Управление Главного Конструктора — УГК. Время, когда каждая значимая дата в стране превращалась в повод для трудовых подвигов. В преддверии 25 съезда КПСС, завод выпустил первую партию из 50 автомобилей ВАЗ-2121 «НИВА». Это был не просто автомобиль, а символ прогресса, который должен был покорить сердца советских граждан.

Один из этих пятидесяти автомобилей был предоставлен нашему бюро испытаний тормозов и сцепления. Для проведения испытаний этой опытной…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  19 янв 2026

Я буду ждать

Я буду ждать. Пускай года
Сотрут мой след на твёрдом камне,
Пусть догорит моя звезда —
Увижу образ твой в тумане.

Сквозь снежный прах и синий лёд,
Через миры, где ночь безбрежна,
Моя душа к тебе идёт.
Люблю тебя всё так же нежно.

Я всё отдам — судьбу, и сны,
И этот город в мёртвой дрёме,
Лишь знать бы: в царстве тишины
Ты помнишь обо мне? Ты помни!
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  18 янв 2026

Рейс мужества. Глава 1.

Расскажу об одном приключении, в результате которого я своими руками круто поменял свою жизнь. Причём эти два события никак не были связаны между собой.

Это был тот путь Судьбы, который она приготовила, собрав в одно целое события и обстоятельства жизни в подходящей временной точке, чтобы направить мою жизнь в нужное русло. Да, я понимаю, что эти повороты затрагивают не только меня лично, но и судьбы людей возле меня. Но то, что происходило со мной и моими близкими, — я верю, что это было на п…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  17 янв 2026

Среди связок

В горле комом теснится крик,
Но настал роковой уж миг —
Кричи, не кричи — всё равно,
Погибель пить суждено.

Лишь потом, много лет спустя,
Кто-то вспомнит, в ночи не спя,
Как шатались живые в пыли
И мечами о травы скребли.

Как взмывало черное племя,
Воронья наступило время,
Как смеялось в лицо им небо, но вдруг
Сжало губы, прикусив свой испуг.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  17 янв 2026

Осознание

Как все, мы выбираем между да и нет,
но выбор этот — лишь иллюзия свободы.
Нам предлагают то, чего уж больше нет:
любовь, надежду, — словом всЕ невзгоды.

«Послушай, — скажут, — ты еще не жил!
Тебе бы надо только начинать!»
А я уже давно себя похоронил
в словах, которых не успел сказать.

Мне предлагают и вино, табак и женщин,
поездки, книги, славу, деньги, власть —
всё то, что сделает меня успешным,
но не способно от тоски избавить нас.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  16 янв 2026

Не сдавайся

РОК

Нас не учили красивым речам,
Мы молча делим ночь пополам.
Шрамы на сердце — наши медали,
Мы за победу не торговали.

Мир не заметит тихих побед,
Славы не будет — и ладно, и нет.
Главное — вместе встречать рассвет
И знать: с тобою мне страха нет.

Пусть говорят: сломаетесь скоро,
Пусть ставят стены — мы будем штормом.
Один? Устану.
Вдвоём? Я встану.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныСергей Зараменский  16 янв 2026