Моя первая жизнь кошачья была бездомной.
Я ходила в репьях и шарахалась по помойкам.
Водосточные трубы к небу тянулись зондом.
С чердака открывался прекрасный обзор на Мойку.

Моя первая жизнь кошачья случилась в марте,
Когда съело туманом дороги, мосты, подъезды.
Вышел дворник, ругая день трехэтажным матом,
Убирать лопатой агонию Эверестов,

И нашёл меня в коробке у теплотрассы.
Мой картонный мир расплывался рекламным слогом.
Говорят, что трехцветные кошки приносят счастье.
Вам не…
… показать весь текст …

Серёжка забыто лежала на тротуаре, а мимо шли люди, текли по столичным венам.
Подростки играли на лавочке на гитаре, играли достаточно плохо, но вдохновенно.
Валялись окурки, обёртки, бумажки, склянки, а мимо шли граждане, пары и одиночки.

И первым нашедшим серьгу был курьер из «Яндекс», приезжий, естественно, юный студент-заочник.
Он слушал «Нирвану» и верил в судьбу и в карму. Рюкзак за спиною, в наушниках децибелы. И где-то в далёкой Самаре осталась мама, а что молодым, извините, в Самаре де…
… показать весь текст …

Всё плачет, всё просит: «Пустите меня к нему,
Я просто хочу убедиться, что все о’кей.
Что там, в поднебесье, ботинки ему не жмут,
И нет сигарет ни в кармане, ни в рюкзаке.
Он бросил курить, когда заболел. Врачи
Потом разводили руками: „Даешь, мужик“.
И я иногда еще слышу, как он кричит,
Когда на балкон залетают ко мне стрижи.
А я не успела сказать ему те слова,
которые надо сказать, да чего уж там.
Ему не хотелось, чтоб поп его отпевал.
Всегда верил родине, и никогда — крестам».
И вот открывае…
… показать весь текст …

По желтой кромке шагает Элли.
Совсем недолго — две-три недели.
У Элли крошки живут в постели
и музыка в голове.
В Канзасе — мама, в кармане карта
(слегка забрызгана и помята).
Но Элли помнит координаты
и хочет найти ответ,

что может сделать друзей счастливей.
Мозги, стук сердца и прочий ливер?
А ночи пахнут ячменным пивом,
и солнечный кантри-рок
на старом банджо играют будни.
… показать весь текст …

Осень приходит, надеясь кому пригодиться, следом за ней обязательно тащится Дождь.
Ходит по городу сырость — подбитая птица, мокрый волочится сзади хвостом макинтош.
Плащ старомоден, хозяин одежды не молод.
Молоды майские ливни, вернее, юны.
Дождь возвращается, ищет причину и повод к людям вернуться, с другой, потайной стороны.
Он понимает — ему здесь нисколько не рады, он же не лето, не солнце, не сладкий дымок.
Стайки хозяев кафе закрывают веранды, перебираясь в уютные недра домов.
Сонные мухи…
… показать весь текст …

Мама, скажи, а что у тебя в коробке?
«Это тебе, сыночек, на день рожденья».
Полный автобус нас выдавил в остановку.
Или за это тоже попросят денег?

Так я пойду и в парке нарежу листьев.
Столько сокровищ. Наверное, мы богаты.
Брат на меня обзывается. Эгоистом.
Можно вообще никогда не делиться с братом?

Мы поругались. Он вёл себя очень грубо.
Всё из-за той растаявшей шоколадки.
Мама, а знаешь, что жёлудь — детёныш дуба?
Мама, а знаешь — комарик на вкус сладкий.
… показать весь текст …

Напиши мне, пожалуйста, что-нибудь:
как сама, как вообще у тебя дела.
Напиши что угодно, не в этом суть.
Просто осень рассыпала мармелад, лёд цукатов кислинкой на языке,
раздавила оранжевую хурму.
Напиши мне — о чём ты, когда и с кем.
Если хочешь соврать, то соври. Пойму.
Напиши, что по-прежнему пуст карман, на работе завал, в конуре бардак.
Но не думай о том, что несёт зима, обесцветив одежду и города.
И когда мягкой варежкой ляжет снег, и корону доверят нести пажу,
я приду, чтоб рассказывать о…
… показать весь текст …

У неё под кожей идёт переменный ток,
У неё вместо сердца — сломанный трансформатор.
Она в кресле сидит у психолога: «Знаешь, док,
Я ругалась матом, окно затыкала ватой,
Но гудели и ныли несносные провода.
Мне приснился Никола Тесла, а он же умер,
У меня из крана святая текла вода.
Я звонила электрикам, слушала чёртов зуммер,
Понимая, что я неизбежно сойду с ума,
Я слечу с катушек». Зашкаливали приборы
«Пропишите мне, доктор, покой, забытье, туман.
Полечите дома, или в край, удалите город.
О…
… показать весь текст …

Кинологическое

1 августа, 2007 Моя сестра мечтала о собаке. О настоящем лохматом друге, чтоб мокрый нос и весёлые прыжки по газону за мячиком. И с первой стипендии завела ротвейлера. А со второй — мужа. Может у мужа нос был мокрее, и мячик он сам себе подбрасывал, не знаю, из двоих она выбрала непородистого мущщину. И съехала.

Маман всю жизнь ненавидела квартирное собаководство и вдруг получила весёлые прыжки по газону за кошками, драки с соседским догом-альбиносом и в кухонных шкафчиках обувь…
… показать весь текст …

Кира долго не была в квартире сына. Не хотела. Не могла. Слёз уже давно не было. Горе перешло в стадию тупой постоянной боли и безысходности.
Сыну было двадцать восемь лет. На здоровье никогда не жаловался. Закончил институт, работал, ходил в тренажёрный зал, встречался с девушкой.
Два месяца тому назад он лёг спать и не проснулся.
Кира развелась с мужем, когда сыну было шесть лет, а ей тридцать. Причина банальная — измена, и не единожды. Алименты не платил, скрывался. Сын вырос без отца. Помога…
… показать весь текст …