Александр Меркулов

…Легкий вздох, душистый верес —
Все у Господа в горсти.
На Руси нельзя не верить,
Только выдохнешь: «Прости»…
…Эти северные лица,
Уходящее тепло.
На Руси легко молиться —
Только выжить тяжело…

Небо, словно нежная крапива,
так стрекает кожицу души…
Выйди на балкон с бутылкой пива,
никуда на свете не спеши.

Всё пройдёт. Потом пройдёт и это.
Понимаешь, навсегда пройдёт.
На ожоги сумрачного света
время выльет ядовитый йод.

Только и останется, что помнить —
свет касался, мятою дыша,
сердца, загрубевшего, что корни
дерева по имени «душа».

Вот названия: Вырица, Красницы, Слудицы,
Суйда, Гатчина, Верево, Тайцы, Пустошка.
Ах, и речка в кусты забежит — не заблудится,
Потому что блестит, словно чайная ложка.

Неужели названия кем-то придуманы,
Не приложены к этим местам изначально?
Как душа отозваться на них всеми струнами
Рада, есть в них свой смысл и какая-то тайна.

Не Афины, не Дельфы, но в тихой безвестности
Что-то важное эти поля и пригорки
Знают, улочки скромные, дачные местности, —
Мировая душа от них в полном восторге!

Рассказ моего приятеля Марата, который уже лет тридцать, как перебрался из своей татарской деревни в Москву. Далее от его лица:
…Года полтора назад, приехал я на пару деньков к бате в деревню.
В первый же вечер выпендрился и достал свой самый, самый, самый любимый нож.
(А, надо сказать, что Марат заядлый ножеман, у него в коллекции их штук восемьдесят, не меньше. Ну, любит человек, это дело.)
…Вначале я долго о нем мечтал, потом, решился и начал копить деньги. Долго копил, накопил, дождался скид…
… показать весь текст …

Жить среди книг —
хотя б и не читая,
лишь ощущать присутствие вблизи,
как близость леса
или близость моря, —
вот лучшее из одиночеств.
Потомственный квартиросъемщик,
в очередном своем чужом жилище
я первым делом расставляю их
на полках, на шкафах,
везде, где только можно,
прилежно протираю влажной тряпкой,
и, завершив привычный ритуал,
смотрю на них едва ль не вожделенно,
… показать весь текст …

«…Давно это было, а забавно. Бригада в составе баяниста, лектора на политические темы и начинающего писателя (меня) обслуживала предприятия Мгинского района. В школе рабочей молодежи мне стали задавать вопросы о Дудинцеве и Пастернаке. (Это как раз тогда все было.) Я отвечал, как думал. На другой день меня вызвали в райком и прочитали вслух письмо учительницы, которая присутствовала на этой беседе. Она точно записала мои ответы, и все они были действительно по тогдашним временам никак не допустимы. А в конце письма, чтобы разоблачить меня до конца, она добавила:
«К тому же он был нетрезв».
— Что пил-то? — спросил секретарь райкома.
— Стакан красного вина и пиво.
Тут работники райкома оживились.
— Кто же это вино с пивом мешает!
— Водку нельзя с пивом мешать, а вино еще хуже.
— Вот даже коньяк можно с шампанским. А вино с пивом никогда.
И поняв, в чем заключалась моя оплошность, письмо порвали, а меня отпустили…

Заколоченные дачи.
Дятел будит тишину.
Талым снегом сосны плачут.
Чуют близкую весну.

И идет со мной Татьяна
И о чем-то говорит.
Это весело и странно
Называется — «кадрит».

Эх, Татьяна! Хвостик рыжий,
Челка лисьего огня.
Ни черта не закадришь ты
Волка старого — меня.
… показать весь текст …

Время ненастное, ветер неласковый,
хмурь ленинградская.
Площадь Сенатская, площадь Сенатская,
площадь Сенатская.
Цокали, цокали, цокали, цокали,
цокали лошади
Около, около, около, около,
около площади.

Мысли горячие, мысли отважные,
мысли преступные.
Вот она — рядом, доступная каждому
и — недоступная.
Днями-неделями выйти не смели мы, —
… показать весь текст …

Улыбнись, моя краса,
На мою балладу;
В ней большие чудеса,
Очень мало складу.
Взором счастливый твоим,
Не хочу и славы;
Слава — нас учили — дым;
Свет — судья лукавый.
Вот баллады толк моей:
«Лучший друг нам в жизни сей
Вера в провиденье.
Благ зиждителя закон:
Здесь несчастье — лживый сон;
Счастье — пробужденье».
… показать весь текст …

На всех не хватит никогда
Ни славы, ни благополучья,
Но каждый всё же в дар получит
Свои прошедшие года.