Александр Меркулов

Даже гений — творенья венец и краса —
Путь земной совершает за четверть часа.
Но в кармане земли и в подоле у неба
Живы люди — покуда стоят небеса!

Самому умному и смешному из лицедеев сегодня исполнилось бы 82 года…
Когда-то я написал:
«…И пусть вчера раки были большие, а сегодня маленькие.
Русский юмор жив, пока жива улыбка в этих печальных глазах.
А значит — не все потеряно… Потому что — „мы же шо же… шо же мы же?!“…»
Грустно чертовски.
И улыбку в этих печальных глазах мы теперь увидим только в старых записях.
Он не любил и не принимал «нового» юмора.
Понять можно — у него был «свой» автор — Жванецкий.
Он не участвовал в «одобрямсах», не вступал, не подписывал.
Был одиночкой, как и положено настоящему Мастеру.
А раки без него навсегда останутся «по три».

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
Но боюсь, не туда меня поезд привез,
Я стою и глаза в изумлении тру,
И сомненья сверлят мозговую кору.
То ли зренья обман приключился со мной,
То ли так изменился мой город родной.
Изменения эти мне странны весьма,
Вроде улицы те же и те же дома,
Но толпятся вокруг в деловой суете
Совершенно, скажу я вам, люди не т. е.
Все они как один на подбор молодцы,
Нет в глазах их привычной московской ленцы,
В них, скорей, как писал сумасшедший еврей, —
Рыбий жир ленинградских ночных фонарей.
… показать весь текст …

Заглушим сердечные сенсоры
Над покрытой цветами сценою.
Хоронили не Вознесенского, —
Хоронили эпоху целую.
Та эпоха была обманчива,
Где держали его за старшего.
Хоронили старого мальчика,
Так мужчиною и не ставшего.
Та эпоха ночами снится мне,
Где остались мы все зелеными,
Где взлетали стихи стремительно
Над гудящими стадионами.
И пространство вздувалось парусом,
И себя ощутив великими,
… показать весь текст …

Высокочтимые Капулетти,
глубокоуважаемые Монтекки,
мальчик и девочка — это дети,
В мире прославили вас навеки!
Не родовитость и не заслуги,
Не звонкое злато, не острые шпаги,
не славные предки, не верные слуги,
а любовь, исполненная отваги.
Вас прославила вовсе другая победа,
другая мера, цена другая…
Или все-таки тот, кто об этом поведал,
безвестный поэт из туманного края?
Хотя говорят, что того поэта
вообще на земле никогда не бывало…
… показать весь текст …

Неуютное местечко.
Здесь почти не греет печка,
Вымирают печники.
Ветер с поля и с реки
Студит нам жильё земное,
А тепло здесь наживное:
Вот проснулись стылым днём,
Надышали и живём.

У нас есть чувство глубокого удовлетворения, есть чувство законного негодования, а вот с чувством собственного достоинства у нас давно уже напряженка

Вот вы говорите «котики». Пушистые такие, забавные. А ведь никто даже не подозревает о всемирном кошачьем заговоре!

Три миллиона лет назад, в Африке состоялась конференция «Проблематика лапок». Съехались все: саблезубые тигры, смилодоны, пещерные львы, махайроды и другие кошачьи. Долго обсуждали проблему — а что делать, если в очередной раз на Землю упадет астероид? Про судьбу динозавров тогда хорошо помнили.

— Надо построить космический корабль и улететь! — предложил кто-то из малых кошек.

—…
… показать весь текст …

Она была первой, первой, первой
Кралей в архангельских кабаках.
Она была стервой, стервой, стервой,
С лаком серебряным на коготках.
Что она думала, дура, дура,
Кто был действительно ею любим?
…Туфли из Гавра, бюстгальтер из Дувра
И комбинация с Филиппин.

Когда она павой, павой, павой
С рыжим норвежцем шла в ресторан,
Муж её падал, падал, падал
На вертолёте своём в океан.
Что же молишь ты? Танцуй, улыбайся!..
… показать весь текст …

В галдящей толпе разношерстного сброда
я с краю безмолвно стою;
всего лишь на жизнь опоздала свобода —
как раз целиком на мою.