Исабель

Из книги «Галина»

Однажды Слава летел из-за границы вместе с поэтом Александром Твардовским. Во время полёта они как следует выпили, разговорились, и Твардовский вдруг сказал:

— На Руси почти перевелись порядочные люди.

— Я думаю, вы преувеличиваете, Александр Трифонович. Честных людей…

— Нет, я говорю не о честности, а о порядочности. Вы не путайте эти понятия. Честных людей много, а вот порядочных мало. Я вам объясню, в чём разница. Допустим, я прочёл моему коллеге свое антисоветское стихотворение, а он честно рассказал об этом в партийной организации. Как коммунист, он поступил честно. Но — ведь не порядочно?..

Примечание: Слава — Мстислав Ростропович.

Современная притча о моркови, яйце и кофейном зерне

Молодая женщина пришла к своей матери и рассказала ей о своей тяжёлой жизни, о том, как ей приходится нелегко. Она не знала, как ей справляться со всем этим. Она хотела всё бросить и сдаться. Она устала бороться. Казалось, как только решается одна её проблема, тут же появляется другая.

Её мать отвела молодую женщину на кухню, и там наполнила водой три кастрюльки. В первую она положила несколько морковок, во вторую — яйцо, а в третью — немного…
… показать весь текст …

— Ты защитник Отечества? В смысле, — служил?
— Не, я полузащитник, у меня военная кафедра…
…
А вот интересно знать — как называется тот, у кого нет военной кафедры, но он всё равно не служил…

Неизвестные герои: 6 забытых учёных, совершивших переворот в науке

Если попросить кого-то назвать самых выдающихся учёных в истории, наверняка среди них окажутся Эйнштейн, Ньютон, Кюри, Лейбниц, Дарвин, Мендель. Однако многие гении, которые кардинально изменили мир или запустили в науке коренные метаморфозы, иногда остаются в тени, а их открытия ассоциируют с другими влиятельными современниками. Кому-то помешал получить заслуженную славу сам ход истории, чьи-то идеи были чересчур прогрессивным…
… показать весь текст …

Четыре культовые цитаты, которые художники на самом деле не произносили

«После работы я просто отдыхал, смотрел [телешоу] „20/20“, — писал Энди Уорхол в своём дневнике 27 июля 1978 года. — Было забавно услышать слова Хью Даунса „как однажды сказал Энди Уорхол, в будущем все станут знаменитыми за 15 минут“ вместо „в перспективе все будут знамениты лишь 15 минут“. Телевизионщики всегда что-то путают, например, „в будущем станут знамениты 15 человек“».

К чести Даунса, он по крайней мере правильн…
… показать весь текст …

Искусство смерти: женщины-самураи

Если в японской семье воспитывали девочку-воина, её детство заканчивалось в 12 лет. Именно в этом возрасте ей вручали кинжал «кайкэн» в аккуратном парчовом мешочке. Хрупкие девушки могли нанести смертельный удар за доли секунды. В арсенале у женщин-самураев были цепи, верёвки, копье и лук. Они сражались вместе с мужьями, зачастую превосходя их в боевом мастерстве.

Женщина-самурай, или «онна-бугэйся» в средневековой Японии была персонажем почти мифологическим,…
… показать весь текст …

Зачем воинов учили актёрству, как ниндзя видели в темноте и другие загадки древнего спецназа

Элитные военные подразделения существовали ещё в древнем мире. Специально обученные бойцы с удивительными навыками стояли на страже интересов своих лидеров насмерть. Воины спецназначения отличались методами ведения боя, видами вооружений и тактиками психологической подготовки. Самые выдающиеся и успешные боевые школы «древнего спецназа» современные воины осваивают по сей день.

Спартанцы, рождённые воев…
… показать весь текст …

Анна Ахматова в воспоминаниях Фаины Раневской

Я познакомилась с Ахматовой очень давно. Я тогда жила в Таганроге. Прочла её стихи и поехала в Петербург. Открыла мне сама Анна Андреевна. Я, кажется, сказала: «Вы мой поэт», — извинилась за нахальство. Она пригласила меня в комнаты — дарила меня дружбой до конца своих дней.
…Я никогда не обращалась к ней на «ты». Мы много лет дружили, но я просто не могла обратиться к ней так фамильярно.

…Во время войны Ахматова дала мне на хранение папку. Такую…
… показать весь текст …

Одеяло Лихачёва

Приведу фрагмент из воспоминаний моего учителя, академика Дмитрия Сергеевича Лихачёва. У него было счастливое детство, его очень любили родители, он получил «нежное воспитание». И вот этот комнатный мальчик в 22 года попадает в жуткие условия Соловецкого лагеря особого назначения. Ему удалось захватить с собой из Питера некоторые вещи, в том числе и своё детское одеяло. Им даже толком укрыться было невозможно, но оно согревало его не физически, а памятью. Он писал:

«Я накрывалс…
… показать весь текст …

Проклятие линкора Шарнхорст

История суперсовременного для своего времени фашистского линкора «Шарнхорст» напоминает жуткие легенды эпохи викингов. Слишком уж много совпадений, чтобы считать произошедшее простой чередой неудач. Ещё будучи достроенным только до половины, корабль по загадочным причинам перевернулся в сухом доке. При этом более сотни рабочих были задавлены и ещё около двух сотен получили тяжёлые увечья."Шарнхорст" вернули в прежнее положение, заковали в цепи и укрепили балками…

«Ш…
… показать весь текст …