Сортировка
Если нежное сердце обречено на растерзание, последняя капля крови, упав в землю, даст жизнь могучему дереву. И каждой весной оно будет расцветать нежнейшими, удивительными цветами.
© Миралана 1038
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  03 мая 2026

История с фотографией

Вот такая фотография более чем 60-летней давности попала ко мне от кого-то из моих родственников. На ней запечатлены мои дедушка и бабушка (мамины родители) со своими внуками, а значит, моими кузенами и кузиной. Парнишку слева зовут Рафаэль, девочка в центре Роза, а рядом с ней Азат. Все они  — дети брата моей мамы, Акрама-абый, участника Великой Отечественной войны 1941−1945 г.г., пулеметчика-мотоциклиста, воевавшего с японцами. Нет почему-то на снимке нет еще одного моего двоюродного брата, мо…
Опубликовал(а)  Марат Валеев 2  04 мая 2026

Плановое хозяйство

В Советском Союзе хозяйство было плановым, в конце каждого месяца и в конце года подводились итоги. В связи с этим было известно, что, когда покупаешь телевизор, стиральную машину и другую дорогую технику — надо смотреть на число выпуска. Лучше не покупать предметы, произведённые в последние числа месяца, особенно — в конце декабря, потому что, стремясь выполнить и перевыполнить план, в эти дни рабочие торопились и допускали больше брака. У магазинов тоже был обязательный план, и по этой причине…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныSimonliv  24 апр 2026

СОЛДАТУ ЦАХАЛА

Солдат ЦАХАЛа, уходящий в бой,
Дружок мой из другого поколенья,
Мала земля родная за тобой,
И нету там путей для отступленья.
_____________
Когда вокруг тебя кромешный ад,
И до победы далека дорога,
На собственный надейся автомат,
Не ожидая помощи от Бога.
_________________
Великий Бог, начало всех начал,
Нам на него надеяться не просто,
Который почему-то промолчал,
Когда дымили трубы Холокоста.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныSimonliv  29 апр 2026

Ненужное

*вдохновилась стихотворением «Отпусти» от автора Александра Худолия*

Как отпустить ненужное, если сердце тянет и болит?
Сквозь эту боль, сквозь горечь, через «нет»
В себе открыть неведомый рассвет.
Как себя пересилить?
Уйти из центра собственной грозы,
Не тратя слез и слов на «тормозы».
Поверить в то, что завтра будет вдох,
Что мир к твоим мольбам совсем не оглох.
Не ждать звонка, не проверять «сети»,
Отрезать нить. Не строить лишних стен.
Себя из пепла заново спасти,
Не требуя гарантий и замен.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  03 мая 2026

Чем дольше живёшь...

Чем дольше живёшь,
Тем больше хочется жить.
Чаще Бога просишь…
Твою жизнь дольше продлить.
Вроде небо такое же синее,
И всё зелень вокруг тебя,
Но кажется более красивое,
Не было времени замечать тогда.
Что-то в жизни было упущено,
Не наверстать его нам сейчас.
Мы не знаем времени, что отпущено,
И жалеем, его впустую тратили подчас.
Опубликовала  пиктограмма женщиныГригорьевна  03 мая 2026
Когда рисунок твой от времени сотрётся и только контур будет на листе, он в нечто большее, возможно, обернётся, он станет светом вечным на земле.
© Миралана 1038
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  03 мая 2026

Взмах вместо потери

Не бывает «поздно». Бывает — «лишне».
Голос сорван. Радость сошла на нет.
Всё, что было святым, в тишине не слышно;
Приоритеты сменили и вкус, и цвет.
Прощается легко: не за что зацепиться,
если чаша пуста и виден край.
В этом мире дорог, где в пыли лица,
глубина лишь — твой единственный рай.
И не страшно смотреть, как время мимо
пролетает, выжигая боль добела.
Раз «не нужно» — значит, «поздно» терпимо;
эта вольная птица — душа — два крыла обрела.

«Не надо» — теперь не потеря, а взмах.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  03 мая 2026
Чудесная картина! Весёлая весна.
Вечернее светило к востоку укатило
Прищурив глазом мило, реснички распушило.
И златом засияла ночная синева.
© Natali Leonova 1555
Опубликовала  пиктограмма женщиныNatali Leonova  03 мая 2026
Нeмeцкий oфицep увидeл aнкeту плeннoгo и зaдpoжaл oт вocтopгa: oн нe знaл, чтo этoт «угoлoвник» пoгубит их apмию

Март 1942 года. Оккупированная Польша. Лагерь для советских военнопленных — место, где человеческая жизнь стоила меньше пайка эрзац-хлеба. Среди тысяч изможденных лиц, серых от голода и тифа, немецкий офицер выискивал особенных людей.

Его взгляд остановился на анкете одного из заключенных. Биография этого человека была похожа на приключенческий роман: бывший беспризорник, главарь б…
© ЖЗЛ 4
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  04 мая 2026