У императора Павла I были свои причуды. Русский самодержец имел привычки прусского офицерика: превыше всего ценил порядок и следовал мелочной экономии. И зимой, и весной-осенью Павел Петрович носил одну единственную шинель, у которой с наступлением холодов меняли подкладку с ватной на меховую. Причём строго по регламенту: минус 4 и ниже — меховая подкладка, минус 3 и выше — ватная. Всё бы хорошо, да вот небольшая неприятность — питерская погода, когда утром «зимним холодом пахнуло», а к вечеру — «с крыши потекло». Приходилось постоянно отпарывать одну подкладку и пришивать другую, да поторапливаться, повинуясь капризам гневливого императора и петербургской погоды. И приближённые нашли выход, чтобы лишний раз не заниматься «мартышкиным трудом»: они то натирали уличный термометр льдом (непременно до минус 4), то согревали руками.
И жизнь стала налаживаться.

Весна никогда не приходит внезапно,
всё это присуще лишь только зиме…
Посмотришь в окно — вроде, осень, а завтра
проснёшься вдруг в снежной седой кутерьме.

Весна же копуша … Она растеряша:
то форточку в доме забудет закрыть,
то дверь, что на север опять нараспашку,
то слёзы капелями станет вдруг лить.

Напутает всё, пока сделает верно:
то вдруг вместо дождика снегом плеснёт,
как — будто зима возвратилась к нам с ветром,
вчера была слякоть, сейчас — гололёд.
… показать весь текст …

Твори добро, Бог знает адреса всех дорогих твоему сердцу.

Пели мы песни дворовые
в нашей далёкой юности.
На всё мы были готовы,
но делали разные глупости.

И вот пролетели года
, но те же поём мы песни.
И вспоминаем тогда,
как было нам жить чудесно.

Не думайте о себе слишком хорошо — поверите.

Он постоянно думал о людях — как крепче нагреть их.

И это апрель, полагаете вы?
— Полагаю.
Всё изменилось и мир я таким принимаю,
Радуюсь новому дню, да и просто живу.

Я тебе как динозавр динозавру говорю:
мы не вымерли.
Я говорю тебе, как эхо древних скал,
Как тень титана, что в крови заката:
Мы не исчезли! Слышишь ли ты зов?
Мы — в каждом атоме, в спирали ДНК.

Да, может быть, тот человек наивный,
Что шкуру обезьянью на себя напялил,
И был потомком ящера, что в гневе
Сварил яйцо и в облик новый влез.

Но мастодонт, мудрец седых равнин,
Твердит упрямо: «Не было! Не будет!»
… показать весь текст …

Писатель вызвал на дуэль ИИ. Победит тот, кто напишет: Я тебя люблю.
Писатель написал: Я — юююю. ИИ написал — Ю — яяяя. Вдруг произошло короткое замыкание и оба отключились. На земле опять начался каменный век.

Люди, оставшиеся без технологий, в недоумении смотрели на небо, где когда-то светили звёзды интернета и искрилось сияние экранов. Вместо этого их окружали лишь камни и деревья. Поначалу они не знали, что делать. Страх овладел обществом, которое больше не имело доступа к информации и зна…
… показать весь текст …

Я счастлив озарением владеть.
Разбудит дивный свет от сна!!!
Так дивно на заре строку иметь.
Духовности, любви полна она?!