В февральском лесу неопрятно,
Коряги торчат и пеньки,
Под снегом таятся опята,
Замёрзли болот огоньки.

Но дятел присел на лесину
И долбит, забыв про мороз.
Скрипучи осин клавесины,
Печальные возле берёз.

Но день прибавляется. Будем
Надеяться на новизну…
И, в общем, февраль неподсуден
За то, что не любит весну.

В потёртом пальтеце стоит Саврасов,
То ли пальто, а может, это ряса?
Грачи в саду сооружают гнёзда,
И нет уже февральского мороза.

И нет обиды, март с утра слезится,
Спешит к маршрутке юная девица.
Она не замечает живописца,
Тропиночка тонка, блестит, как спица.

Проколет сердце, потревожит душу,
Но я терплю, молчу, почти не трушу.
Грех горевать о том, что неизбежно,
Непостижимо, в общем, центробежно.
… показать весь текст …

* * *

Рыбаки на льду сидят, упрямы,
Лёд некрепок, но азарт — сильней!
Ну, а мамы снова моют рамы,
Радуясь приходу тёплых дней.

Отскоблить, подкрасить — божье дело,
На душе спокойно и светло…
А синица вдруг в окно влетела,
Зазвенело тонкое стекло.

Зазвенело и опять затихло,
Вот и вечер, долгий разговор…
… показать весь текст …

Простуженных дворов прорехи,
Где ветер гонит мёртвый сор.
Уехать из варягов в греки
Не получилось до сих пор.

Расстраиваться вряд ли стоит,
Теперь так многие живут:
Пьют горьковатые настои,
Позавчерашний хлеб жуют,

Выгуливают шустрых шавок,
Чтут скандинавскую ходьбу.
Моя печальная держава,
Храни нелёгкую судьбу,
… показать весь текст …

Раздвигая локоны тумана,
Где суглинок, лужи и пески,
Местная царевна Несмеяна
Бродит возле замершей реки.

Замерла неброская округа,
Пень оттаял, можно посидеть.
Дремлет Тверь, тревожится Калуга,
Под Москвой дождя трепещет сеть.

Спит старуха. Золотая рыбка
Затаилась в тонком камыше.
Всё спокойно и настолько зыбко,
Не тревожьте счастье в шалаше.
… показать весь текст …

Отворите скрипучий засов,
Погостите средь мёртвых немного.
Здесь не надо ни вздохов, ни слов;
Говорят: мёртвых нету у Бога.

Перед Пасхой особые дни,
То ли дождик, а то ли опала…
Здесь рябина полыни сродни,
А любви, как и горечи — мало.

Слишком много тоски на Руси,
Но не в этом, наверное, дело…
Ничего, что не впрок, не проси;
И берёза не зря побелела.
… показать весь текст …

* * *

Какая неземная береста
Привиделась среди канав и кочек,
Где бесконечна русская верста,
Где на двери — заржавленный замочек.

А ключики потеряны давно,
И где искать, в какой глухой прорехе?
Свистящий рак с утра залёг на дно,
Пересчитала белка все орехи.

И мне пристало подводить итог,
Чего тянуть, сличать тоску и правду…
… показать весь текст …

Цветы в шампанское не сыплю,
Горбушку в водку не крошу,
А просто так сижу под липой,
Стихи печальные пишу.

Смотрю на медленную воду,
На ряску, на густой тростник.
И не спешу, не зная броду,
Идти в деревню напрямик.

Короткий путь бывает горьким,
Случалось встретиться с бедой…
Вздохну, присяду на пригорке,
Где небо пахнет лебедой.
… показать весь текст …

Рябит вода, и рябь прелестна,
Загадочные завитки.
И жизнь ни солона, ни пресна,
Как тихая печаль реки.

Запруды, омуты, затоны,
Изгибы, блики, светляки…
И замирающие звоны —
Истёртые, как медяки.

Яга, как прежде, копит злато,
В избушке — кованый сундук.
Здесь из копытца пьют козлята
И гуси кормятся из рук.
… показать весь текст …

Лоскутики робкой травы
На кромке смиренного пруда.
Сырые тропинки кривы,
Надеяться можно на чудо.

Искать в прошлогодней листве
Монетку блестящую глупо…
Налёт волшебства в естестве,
В хвоинках и трещинках сруба.

Кто жил в этой дряхлой избе,
Кто прятал потёртое злато?
Дымок в потемневшей трубе
Рассеялся. Солоновата
… показать весь текст …