Кончаются прозрачные деньки,
Леса редеют, там с утра туманы.
И птицы держат путь в чужие страны,
И облака, как птицы — высоки.

Издалека заметив мухомор,
Иду на свет обманчивый и едкий…
Рябина покачнёт тяжёлой веткой,
И заводить не стоит разговор

О том, что приближается зима,
В поленнице дрова, и песня спета…
И, если встретишь невзначай поэта,
Не вспоминай о горе от ума.
… показать весь текст …

Пришла пора подсчитывать долги,
Ломать осины скрюченные сучья,
Когда убоги прошлые враги
И снег метёт умеренно колючий.

Ноябрь, прости и отпусти грехи,
Да и грехов теперь не очень много…
И пень замёрзший — в золоте трухи,
И день как день, и в сумерках дорога.

И в сумерках притихшая страна,
Привыкшая к тоске и вечной смуте…
И вмёрзла в лужу мутная луна,
И русский век равняется минуте.

Сплетенья почерневших прутьев,
Ломающихся на ветру.
Слезу случайную сотру,
Угрюмый не заметит путник.

Не верь в разлуку навсегда,
Хотя луна и жизнь — иная…
И береста — почти льняная,
И мёртвая почти вода.

Но отражения в пруду
По крайней мере, не статичны.
И различимы всхлипы птичьи,
И ветры с вербами в ладу.
… показать весь текст …

Ноябрь. Хмурое юродство.
И запоздалый всплеск тепла.
Неизлечимое сиротство
Сквозит из каждого угла.

Недолго лодочка качалась
На замерзающей реке,
Пока луна ольхи касалась,
Уха варилась в котелке.

Угрюмый Михаил Архангел
В костёр подбрасывал грехи.
И были чёрные коряги
Светлы в излучине реки.

* * *

В предчувствии анабиоза
Ноябрьский вздыхает лес.
Хвоинка — острая заноза —
И равнодушие небес.

Дни коротки. И моросящи
Растрёпанные облака.
И, если выйдет волк из чащи,
Во всей округе нет стрелка.

Хотя, какие нынче волки,
Тоска покрыла скудный свет.
… показать весь текст …

Вдали чернеют брошенные пашни,
Такая жизнь, такой земной удел.
Не расплатиться листиком опавшим
За то, чем жил и сделать не успел.

Не обойти ни кладбища, ни храма,
Крива дорога. Это — не беда!
Блестит замёрзшей лужи амальгама,
И не уйти от божьего суда.

И налетает гарь лесов с востока,
И высока небесная лазурь.
Стоит берёза, так же одинока,
И ты постой, на миг глаза зажмурь.
… показать весь текст …

Промёрзла улица. И стужа
Гуляет по родной стране.
Кому-то — ожиданье мужа,
Кому-то — истина в вине.

И голоса, и отголоски
Позёмки в призрачном краю.
Мерцающие папироски,
А я бреду и не курю.

Снеговики из подворотен
Взирают на подлунный мир.
И каждый воробей свободен
Затеять на помойке пир.
… показать весь текст …

Цветы в саду давно истлели,
Согнулись яблони в бреду…
Когда предчувствуешь метели,
Не страшно повстречать беду.

Что ж, поспешать по холодочку
Угрюмым людям не впервой.
И, ключик, подобрав к замочку,
Заходишь в сумерках домой.

И достаёшь из сумки сахар,
И, крепкий заварив чаёк,
В замёрзший мир глядишь без страха,
Как местный Ваня-дурачок.

* * *

Ничтожно колдовское зелье,
Когда вокруг снега, снега
Накрыли вымерзшую землю,
Могилы друга и врага.

Такая грустная картина
Вполне обычная у нас.
И верба лапкою куриной
Царапает искристый наст.

И письменам, таящим тайну,
Найдётся сумрачный лингвист…
… показать весь текст …

* * *

Волхвы ушли в обратный путь,
Звезда скатилась за селенья.
И пастухам пора вздремнуть,
А грешникам собрать каменья.

В пещере не было огня,
Но всё божественно светилось:
Мерцающая полынья,
В которую звезда скатилась.

Дыханье мудрого вола
Не беспокоило младенца…
… показать весь текст …