По России ангелы плутают, —
Избы заколочены в селе…
Паутину сумерки вплетают
В лебеду на брошенной земле.

На крыльце оцепенела птица:
Улететь, а может, умереть?
За лесами шумная столица,
А в лесах — осин истлевших медь.

На болоте чёрная коряга,
Поспешай, трудяга-муравей!
Мелкий дождик — ангельская влага —
Горек возле запертых дверей.
… показать весь текст …

Таинство и магия искусства,
Жаль, что декорации грустны…
Расспросить об этом Иисуса
Посреди задумчивой страны?

Тянет гарью из глухого леса,
Вянет придорожный иван-чай…
Здесь печали не имеют веса,
Здесь летит над озером — «прощай».

Местный житель с лёгкостью актёра
Улыбнётся сквозь завесу слёз…
Занавес, а значит — осень скоро,
Стоит ли бродить среди берёз?
… показать весь текст …

И лопухи, и лебеда,
И сор у старого забора.
И августовская вода,
Туман, и заморозки скоро.

Поэт, надежду сотвори,
Продли немного бабье лето!
Дожди скребутся у двери,
Незапертой двери поэта.

Полынь прекрасна поутру,
На тусклом солнце серебрится…
Скажи апостолу Петру,
Что плачет жалобно синица.
… показать весь текст …

Любовь к Отечеству случайна,
Как найденный в траве родник.
Цветы и сумерки сличаю,
Я к скромной бедности привык.

Достаточно немного хлеба —
Ржаного в дедовской суме…
Сегодня пасмурное небо,
Но и такое любо мне.

Пусть моросит и ветер клонит
К земле избушки вдоль реки.
Когда-то здесь бродили кони,
Сушили сети рыбаки.
… показать весь текст …

Мы все когда-то найдены в капусте.
Там сыровато, зябко поутру…
Проснёшься, а деньжат совсем не густо;
Не жалуйся апостолу Петру

На то, что по двору гуляет осень,
Что ясен взгляд наивных учениц,
Что магазин открылся только в восемь,
И нет святых среди окрестных лиц.

Зато тоска в наличии, а раньше
В лесах встречались белые грибы…
И три рубля занять у тёти Маши
Мне доводилось и без ворожбы.
… показать весь текст …

Костры в дожде смиренно умирают,
Сквозь сумерки иду в простывший дом.
Здесь голоса блаженных замирают
Над выцветшим индиговым прудом.

Пришла пора, где разбавленье красок
Вполне обычно, но спешить нельзя,
Когда сосед — спиртных напитков классик,
В который раз зовёт меня в друзья.

Остановлюсь вблизи плакучей ивы,
Перекрещусь на зыбкие круги
В протоке цвета перезревшей сливы,
Где хлюпают худые сапоги.

По кладбищу гуляет осень,
А я сгребаю тлен и прах.
Увы, промокли папиросы,
И мёртвый иней на крестах.

Здесь неотчётливые даты
Неразличимы в стылой мгле…
Заржавленные сосен латы,
Туманы — по сырой земле.

И поделиться горем не с кем,
Покаяться, простить врагов…
…И смотрит Александр Невский
На Русь с небесных берегов.

* * *

На совесть сплетена корзина,
С любовью собраны грибы.
Сентябрь — ржавая дрезина,
Считает сосны, как столбы.

Наверно, далека дорога,
А может быть, вблизи откос?
Не стоит беспокоить Бога
И задавать пустой вопрос.

Полна корзина. Вот и славно!
Плутать привычно на Руси…
… показать весь текст …

* * *

Не хочется зависеть от царя
Среди смурного серого народа.
Ещё один листок календаря
Упал под ноги. Хмурая погода.

Дождём осенним залило Москву,
Осинники трепещут по России…
Наверное, всё это наяву,
А впрочем, нас об этом не спросили.

Безмолвствует угрюмая страна,
И я живу, ещё не умираю,
… показать весь текст …

Вода в протоке синей стынет,
Вороны замерли во мгле.
Наверно, так по всей России —
Горючей праведной земле.

Не отрекаюсь от печалей,
На старость злато не коплю…
Уставших путников встречаю,
Окашиваю коноплю.

И борщевик — с забором вровень,
Куда ни кинь — сплошной бурьян…
И только голос колоколен
Ведёт сквозь стынущий туман.
… показать весь текст …