Виктор Шендерович

Однажды мой товарищ по табаковской студии — назовем его Петей — пришел на экзамен по предмету «зарубежный театр». А принимал экзамен профессор, один из крупнейших знатоков эпохи Возрождения. Назовем его Алексей Вадимович Бартошевич, тем более что так оно и было.

И вытащил Петя билет, и достался Пете — Шекспир. А Петя про Шекспира знал примерно столько же, сколько Шекспир про Петю. То есть они были примерно на равных.

В отличие от Бартошевича, который про Шекспира знает чуть больше, чем Шексп…
… показать весь текст …

Когда Павлюк уже стоял на табуретке с петлёй вокруг тощей кадыкастой шеи, ему явился ангел и сказал:
— Павлюк!
Павлюк оглянулся.
В комнате было совершенно пусто, потому что ангел не холодильник, его сразу не видать.
Так, некоторое сияние у правого плеча.
— Павлюк!
Повторило сияние.
— Ты зачем на табуретке стоишь?
— Я умереть хочу.
Сказал Павлюк.
— Что это вдруг?
Поинтересовался ангел.
— Опостылело мне тут всё.
Объяснил Павлюк.
… показать весь текст …

Почувствуйте разницу
Великий афорист Черномырдин о разнице между эпохами Ельцина и Путина:
— В наше время тоже было много разной х… ни, но ведь была и надежда. А сейчас — какая-то безнадёжная х.ня.

Как-то, в самый разгар застоя, Смоктуновскому предложили написать статью о Малом театре, где он в ту пору играл царя Федора Иоанновича, статью, ни больше, ни меньше, для «Правды». Ну он и написал о Малом театре — некоторую часть того, что он к этому времени о Малом театре думал.
А думал он о нем такое, что, вместо публикации, через несколько дней Смоктуновского попросили зайти на Старую площадь к Зимянину.
Справка для молодежи: на Старой площади располагался ЦК КПСС (сейчас там, по наследству, н…
… показать весь текст …

Подлецам хочется думать что вокруг них все тоже подлецы.

Легче дождаться конца света, чем конца темноты.

Менделеев жил в эпоху, когда людям ещё снились периодические таблицы.

..
Сегодня родились Станислав Ежи Лец, Фазиль Искандер и М. Жванецкий.
Мёдом, что ли, было намазано в этом месте календаря?
Надо бы назначить 6 марта Международным днем иронии, главное только — не отмечать это дело чересчур серьезно…

Буду сегодня выкладывать свои старые эссе, посвященные корифеям. Первое — по старшинству — про Леца…

СТАНИСЛАВ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ

Двадцатый век от души потрудился над его биографией.
Сын австрийского дворянина и польской еврейки, выпускник евангелической школы и…
… показать весь текст …

…Я услышал его, когда мне не было десяти. Хриплый неотразимый голос тянул согласные и пробивал сердце насквозь. Все исчезало, оставался только этот голос, переходящий во взлет трубы, в мокрое от пота лицо, с глазами, наркотически скошенными в сияющий блик за собственными пальцами, — на фотографии с обложки пластинки.

А потом был его смех — блаженный смех человека, взлетевшего выше самого себя и опять не понявшего, как это случилось…

С тех пор я отличаю настоящие вещи от подделки.

Потому что и…
… показать весь текст …

Воздухом свободы иногда надувают.

Говорят, что замечательный режиссёр, Петр Наумович Фоменко в 1970-е поставил спектакль в Тбилиси, и банкет по этому случаю проходил в гостинице «Иверия», в ресторане, располагавшемся на высоком этаже.

Когда тосты пошли на второй десяток, слово взял немолодой грузин торжественного вида.

— Я хочу предупредить, — сказал он. — Если кто-то не выпьет со мной этот тост, клянусь, я выпрыгну в окно!

И встав у окна и подняв бокал, произнес:

— За великого сына Грузии, вождя народов, Генералиссимуса Иосифа Виссарионовича Сталина!

И в драматической тишине раздался голос Петра Фоменко:

— Прыгай, сука."
… показать весь текст …

В зазор между двумя эпохами может провалиться несколько поколений.

Политик чешет там, где у народа зудит.

Умывающих руки хорошо кормят.

Рассказывают, что Михаил Ильич Ромм, работая во ВГИКе, обожал мучить абитуриентов просьбой пересказать «Анну Каренину», справедливо полагая, что в процессе такого пересказа образование, интеллект и вкус поступающего выявятся в полном объеме.

Обратился он с аналогичной просьбой и к абитуриенту Шукшину. Шукшин, говорят, даже возмутился:

— Какая «Анна Каренина»? У нас в посевную горючего нет! Школу ремонтировать надо, котельная старая…

Вполне сочувствуя хозяйственным трудностям советского Алтая, присутствующие при диалоге поняли, тем не менее, что юноше во ВГИКе не учиться. Но Ромм, ко всеобщему удивлению, нарисовал против его фамилии плюсик.

— Но ведь он же не читал «Анны Карениной»… — осторожно напомнил кто-то мастеру.

— Да, — ответил Ромм, — но вы представляете, что будет, когда он это прочитает?"

Страна, которая так широко раскинулась, провоцирует своих насильников…

По равнине недоонемеченой,
В электричке малообеспеченной,
Многими недугами подточенный,
Едет сексуально озабоченный.

Рядом с сексуально озабоченным,
Болью сорока застоев траченный,
Мимо дач заборов заколоченных
Едет социально околпаченный.

Едет он, психически развинченный,
Мимо полустанков запорошенных,
Мимо деревенек обезличенных,
Снегом по наличники обложенных.
… показать весь текст …

ИНСПЕКТОР. К нам поступили сигналы о воровстве на вашем ракетном крейсере.
ОФИЦЕР. Воровство? На крейсере?
ИНСПЕКТОР. Да.
ОФИЦЕР. Это абсолютно исключено.
ИНСПЕКТОР. Где он у вас?
ОФИЦЕР. На пятом пирсе.
ИНСПЕКТОР. Пройдемте на пятый пирс.
ОФИЦЕР. Чего зря ходить? Мы на нем стоим.
ИНСПЕКТОР. А где же ракетный крейсер?
ОФИЦЕР. Какой ракетный крейсер?

В годовщину расстрела Мейерхольда хочу поделиться историей Зиновия
Гердта … которую очень люблю.

«На дворе стоял
тридцать второй год. Шестнадцатилетний Зяма пришел в полуподвальчик в Столешниковом переулке в скупку ношеных вещей, чтобы продать пальтишко
(денег не было совсем). И познакомился там с женщиной, в которую
немедленно влюбился. Продавать пальтишко женщина ему нежно запретила
(«простынете, молодой человек, только начало марта»).

Из разговора о погоде случайно выяснилось, что собеседн…
… показать весь текст …

Когда истину долго отстаивают, вера выпадает в осадок.