Марта Кетро

Самым интересным в нем была моя любовь, теперь — ничего особенного.

Мужчина счастлив, когда его озадачивают. Не каждый день, но изредка нужно просить убить дракона, вернуться героем и подарить бриллиантовое колечко. Это чертовски неудобно, потому что драконью тушу он притащит в дом, с войны придет весь грязный и в синяках, а колечко купит из семейного бюджета. Но надо мужика баловать, что ж поделать?

… самые сложные решения требуют простых поступков и не нуждаются во множестве слов.

Бывает в самые лучшие дни: смотришь на человека, с которым счастлив, на его манеру оборачиваться, отвечать на звонок, приподниматься на локте в постели — на всё это множество обыденных жестов, чья неповторимость заметна только при очень большой близости; смотришь, и ясно, что твоя будущая тоска о нём будет создана из того же материала, что и нынешняя радость. Именно эта дурацкая гримаска однажды сожмёт сердце — когда расстанетесь, и ты вспомнишь о ней. Как будто наполняешь копилку монетками, точно зная, что однажды их раскалят на огне и высыплют тебе за шиворот.

…Я поняла, что человек должен быть твоего размера, чтоб тебе не приходилось становиться меньше, чтоб его не раздражать. Это сложно. Это как жить в доме, где потолок чуть ниже твоего роста, все время немного дискомфортно, а потом дискомфорта становится так много, что остается только выйти, чтоб не остаться на всю жизнь с головой, втянутой в плечи

От этой истории у неё осталось знание, что непотраченную любовь нельзя передать другому человеку, для каждого нужно выращивать свою.

Ужас как интересно наблюдать за женщиной, которая влюблена в того, кого раньше любила ты. Особенно если женщина пишет об этом, и можно своими глазами увидеть, как она строит вокруг него кокон, плетёт паутинку из слов, и текст её, призванный обольстить, становится неуловимо похож на твой — из тех времён, когда ты сама подбирала для него правильные нити. Читаешь и думаешь: о, это ты угадала, здесь ему понравится, а вот тут аккуратней. Осторожной ногой она пробует грабли и думает, что пробежит легк…
… показать весь текст …

Еще придет время быть терпеливой, гордой и мудрой, но сначала поплачь.

Если я терплю это не означает, что мне не больно.

Начну издалека. Я терпеливо отношусь к мужьям моих подруг. Более того, все эти парни, проходящие под названиями машинмуж, катинмуж, танинмуж, не подлежат критике. Главное, девочку нашу ебёт и защищает, за это прощается и глупость, и мудачество, и прочие странности. Даже нет, не «прощается» — просто не берётся в расчёт. Но к малознакомым мужьям малознакомых женщин я иногда могу нечаянно подойти со слишком длинной линейкой. А потом раскаиваюсь.
Валеру и Наденьку я встречала несколько раз в жизни,…
… показать весь текст …

Некоторые считают, что самое умное лицо у женщины бывает, когда она красит губы. Ха. Это вы не видели её в примерочной. У неё взгляд убийцы. И не какого-нибудь угрюмого душителя, а снайпера, прикидывающего расстояние, скорость жертвы и траекторию пули с поправкой на ветер.

Мы говорим о мужчинах, мы бесконечно долго, разнообразно, весело и печально говорим о мужчинах. Это не потому, что очередная любовная история поразила одну из присутствующих — просто многое из того, что было сделано каждой из нас, случилось ради, вопреки, посредством и с учётом мужчин. За плечом стоит тень, да не одна, а как на футбольном поле — четыре тени по всем сторонам света, тени любящих, любимых, забытых, незабываемых, ненавидимых, прощенных, жалких. Тех, которые отчасти сделали нас, пусть даже и своим бездействием, слабоволием, бездарностью вынудили нас стать такими, как мы есть. Не говоря уже об умных, сильных, смелых. Именно о них — не говоря, о них, мы обычно молча улыбаемся или молча плачем.

Платья хранят воспоминания, и это их важнейшая функция. В шелковом была любима, а потом он оказался подлец.
Двадцать пуговиц на узком платье расстегивал другой, умирая от вожделения.
Синее со шнуровкой на спине из тех времен, когда жила не одна и кто-то по утрам затягивал завязки и целовал в шею.
Есть еще шорты, помнящие ноги, которые не стыдно показать.
Джинсы — когда-то в них влезала, а теперь можно только заглянуть.
Или вот тапочки — китайские, за сто рублей, подарил любовник, дурной и жадный, бросила потом, а к тапочкам так привыкла, что сохранила и помнила его лишний год из-за них.
«Беременное» платье, свадебное, выпускное, с похорон и с экзаменов.
Одежда из путешествий, хранящая запахи чужих стран, жутко модные, а теперь комичные тряпки из прошлого века, мамины вещи, которые невозможно выбросить.
Шкаф — как портал, откроешь и провалишься или напустишь в дом призраков, по сравнению с которыми моль и нынешние незадачливые любовники — сущие пустяки.

Я смеюсь. Есть так много советов: мол не отдавать чувства тем, кто этого не достоин, не тратить время на тех, кто не хочет провести его с тобой, уважать себя, быть личностью и никогда не позволять человеку иметь контроль над твоим сердцем. Что за придурок все это пишет? Кто вообще в это верит? Ты ходишь по этому миру, совершаешь поступки, перешагиваешь лужи, перепрыгиваешь всяких придурков, встаешь на ноги, развиваешься и в тот момент, когда ты задираешь нос с мыслью «я все контролирую!» жизнь д…
… показать весь текст …

Эти два слова — «качество жизни» — ключевые. Они не про то, сколько ты зарабатываешь и где отдыхаешь. Они о том, сколько тебе приходится терпеть. С чем нужно мириться, как часто сцеплять зубы, зажмуривать глаза и не смотреть вокруг, пока не станет чуть полегче. Неважно, физическую боль ты выносишь, неуют или отношения, которые почему-либо нужно сохранить. Однажды оказывается, что ты терпишь больше, чем живёшь. И это полбеды, а главная беда в том, что дискомфорт поразительно часто совершенно необ…
… показать весь текст …

Декабря не помню. Потом наступил Новый год, и я выкрасила волосы в красный цвет. Чтобы мои демоны меня потеряли.

..Многое в человеческих силах, а в моих — почти всё на свете, кроме одного. Я не могу сделать счастливым того, кто меня не любит.

Несбывшаяся любовь похожа на золотое яйцо с мёртвым птенцом внутри. Выбросить жалко, поверить, что птицы не будет, — невозможно. Форма по-прежнему безупречна, носишь его у сердца, но вонь всё сильней.

Он хочет мою голову. Сердце он уже подержал в руках, оно его не удовлетворило. Тело… ну что есть тело? Это вообще не цель для настоящего мужчины. Но вот голова — мысли мои, возможность влиять, вызывать эмоции, питаться ими. — это да!

Люди во всем мире боятся войны, терроризма и кризиса, но в России, кажется, есть более сильный страх: все мы боимся осени.

Точней, ноября, той его части, когда деревья уже стоят голые, солнца нет, а снег, который добавил бы света и покоя, еще не выпал. Ничего мрачней природа пока не выдумала — глухие оттенки серого, коричневого, чернота разной глубины и дождь.

Золотые листья давно сгнили, а до разноцветных радостей Нового года — витрин в мишуре, фонариков и корпоративов с пьяными Дед Мороз…
… показать весь текст …