Алексей Беляков

Есть у меня большая кастрюля. Старая, эмалированная, пятилитровая, с чёрными сколами — в которые заглянуть: улетишь в советское прошлое, откуда кастрюля родом. Таскаю её за собой много лет, как реликвию, как чашу, блин, Грааля. Меняются квартиры, жёны, забываю лица подруг — а кастрюля со мной. Никогда ничего не варю в ней, не солю в ней капусту. В кастрюле нет совсем никакой ценности, с ней не связано нежных воспоминаний юности, она вообще давно меня бесит: занимает место, старая звенящая стерва…
… показать весь текст …

Все началось с того, что Оля решила пошутить. Она написала в фейсбуке:
«Знаменитый астролог Рошфор Номах объявил, что 2016 год станет
счастливым лишь для того, кто успеет до 24 декабря этого года купить
любые две вещи. Но одну из них обязательно подарить незнакомцу. Причем обе вещи должны быть равноценными».

Оля жила, да и живет в областном центре, в городе промышленной печали и водки с привкусом алюминия. Никакого астролога Номаха никогда не было, Оля его придумала из озорства и от скуки…
… показать весь текст …

Перед Новым годом случается ностальгия. И я вдруг задумался: а как мы вообще жили тогда, в моей юности? В 70-е и 80-? Хочу восстановить всё в деталях.

Договариваюсь, скажем, о встрече с девушкой у памятника Пушкину. Зима, холодно, девушка опаздывает. Но я очень ее люблю, я топчусь, жду у памятника. А ее все нет, полчаса уже прошло. Так, в чем же проблема? Сейчас напишу ей в вотсапе! Спрошу, где она? Рыщу по карманам… Где мой телефон? Вот я дурак! Нет никакого телефона. И никакого вотсапа нет, т…
… показать весь текст …

Лучшее в Москве — это не Третьяковка, не Пушкинский, не особняки Шехтеля. Лучшее для меня — это метро. Самое дорогое. Иногда мне кажется, что я родился в нём, на перегоне между «Октябрьской» и «Ленинским проспектом». Витражи «Новослободской» — самая яркая сказка детства. Пятикопеечные монетки, летевшие по стальным аркам «Маяковской» — самое веселое развлечение отрочества. Титаны-партизаны на переходе между «Белорусскими» — главное место встречи в юности.
Да, шумно, душно, летом невыносимо. Но в…
… показать весь текст …

На длинной дороге жизни мы часто меняемся ролями. Сегодня ты на вершине, а завтра ты никто, сегодня кто-то помогает нам, а завтра помощниками становимся мы.

Один мудрец сказал:

Все, что отдаешь, твое, потому что когда-нибудь оно обязательно к тебе вернется.

У меня тоже есть традиция
Уже больше тридцати лет вечером 31 декабря я приезжаю в один и тот же старый дом, на Садовой-Самотечной. Большой лестничный пролет, звонок в дверь. Громкий собачий лай в ответ. Я улыбаюсь. Первый раз я стоял перед…
… показать весь текст …

Встречаюсь как-то с девушкой, по делу, в кафе. Вдруг раздается звонок — ее мобильный. «Ой! — восклицает она. — Где он?» И запускает руку в сумку. Она у нее большая и кожаная. Девушка роется в недрах, мобильный звенит: «Да где же он, черт побери?» И тогда она совершает рискованный поступок. Вываливает на стол всё, что есть в сумке.
На него падают три помады, тяжелый флакон духов, спутавшиеся наушники, ватные кружочки в целлофановой колбаске, зеленая тушь, открытка с видом Бали, нераспечатанная п…
… показать весь текст …

Сидим однажды на кухне: друг, его жена и я. Мы все знакомы давно, у нас очень много воспоминаний. И вечер такой милый-милый, пушистый снег за окном. Заговорили об их сыне Паше, припомнили, как он родился — как мы все радовались, какой он был смешной и ушастенький… Таня, жена друга, нарезает всем торт. Внезапно она поворачивается, держа нож в руке, меняется в лице:

— А ты помнишь, — говорит мужу. — Как уехал на свои дурацкие спортивные сборы, когда я была на девятом месяце?

Муж чуть морщится:…
… показать весь текст …

Случилось это года три назад. Пришел на встречу с девушкой. Красивой девушкой, с игривыми глазками. Всё бы хорошо, только девушка будто засыпала на ходу, те самые глазки закрывались. Неужели, думаю, я такой скучный? Вроде нет. Может, не выспалась? И тут я, наконец, разглядел в полумраке ее ресницы. Они были огромные. Неестественно огромные, размером с половину вилки. Мы, мужчины, конечно, полные лопухи, мало что замечаем, но тут даже я почувствовал неладное: что-то не так с ее игривыми глазками…
… показать весь текст …

«Она просто невыносима! друг сморщился. Ужасная женщина. Вспоминать не хочется!»
Он недавно развелся с женой. И хотя уверял, что вспоминать не хочется, остановиться не мог. Рассказывал, как она спорила по любому поводу, как с ней даже в магазин нельзя было выйти обязательно устраивала скандал; как она не могла сделать вовремя обед, когда он уже помирал с голоду; как она тратила деньги на ерунду, хотя сама зарабатывала копейки; как она растолстела, и это его бесило: женщина должна быть стройной…
… показать весь текст …

Мой друг Федя подрабатывал Дедом Морозом. Много лет. Феде было уже за сорок, и, честно говоря, это была единственная его стабильная работа. Весь год он занимался разным: то таксистом, то курьером, то в ремонтной бригаде. Но уже в конце ноября Федя начинал получать заказы на Деда Мороза. Федю ценили и передавали друг другу родители. Федя был замечательным Дедом Морозом. Что странно: своих детей у него не было. Три развода было, а детей не было. Федя детей любил, он их сходу располагал, знал какие…
… показать весь текст …