Взрослые — потерянные дети. Где-нибудь на ярмарке, где громко, ярко и торгуют всем на свете. Где легко запутаться ребёнку, заглядеться на шары с огнями, на веселых клоунов и мимов. Где остаться без защиты мамы страшно и почти невыносимо.

И стоишь, с подтаявшей конфетой, в розовой панамке и сандальках, и во всем разгаре праздник лета, и рябит в твоих глазах, как ярко. И минутой раньше, было классно. Эта яркость только веселила. А теперь она тебе опасна, эта разноцветная могила, эта свалка мусора…
… показать весь текст …

Твердят, что Бог суров, но справедлив. А я мечтаю, чтобы Бог был весел.
Все планы на каникульные дни я собираюсь с ним построить вместе.
Мне все твердят: он будет хохотать. Так в том и цель, смешить его, ребята! Вот есть такая у меня мечта: куплю билеты без обратной даты куда-нибудь на тёплые моря. Там арендую яхту (плот, корыто). Не буду вспоминать про якоря, не буду заморачиваться с бытом, а буду плыть, куда глядят глаза (ведь там, куда ни глянь — везде красиво).
Хочу о планах Богу рассказать,…
… показать весь текст …

Девочке три, но теперь это пишется дважды. Годы несутся, как раньше тянулись недели. Но октябрями, как бритвами, режется каждый.
Годы летят, уже два без тебя пролетели.
Тут у нас, не представляешь, такое творится! Ходим в намордниках, ты бы смеялся над этим. Всё закрывают: кино, стадионы, границы. Даже уроки проходят теперь в интернете.
Мама нормально. Закрыла сто банок компотов. Вышло красиво и, самое главное, вкусно. Всё, как обычно: не очень стабильно с работой (разве когда-то бывало иначе в…
… показать весь текст …

Птицу счастья ловила, кормила, потом отпускала. Отпустила всех джиннов из ламп — пусть живут, как хотят. Улыбалась в ответ тем, кто скалился волчьим оскалом. На последние деньги кормила дворовых котят. Выбивала по первому снегу ковры-самолеты. Продавала волшебные палки: пучок за пятак. В сапогах-скороходах неслась по утрам на работу, раздавая прохожим удачу. Всем-всем. Просто так.
Не считала себя никогда ни колдуньей, ни феей. Каждый раз удивлялась творящимся с ней чудесам.

Чудеса происходят в том случае, если в них верят. Но ведь главное чудо, всегда, безусловно, ты сам.

И она была чудом — таким, что случаются в сказках. Улыбалась проблемам, ромашки дарила врагам. И в ответ этот мир был, как солнечный лучик, к ней ласков. Он дарил волшебство, каждый день полкило-килограмм.
А она, получив волшебство, расставалась с ним мигом. Раздавала немедленно тем, кому было нужней.

Лепестки семицветика сохнут гербарием в книге.

И скажите теперь, что нет в мире волшебниц и фей.

Она проснулась утром от того, что кто-то шаркал тапками за дверью. Она узнала вмиг шаги его, но просто не смогла себе поверить. Вскочила, побежала в коридор: вот дедушка, в его руках газета. За окнами залитый солнцем двор — не видела сто лет такого света!
В духовке дозревают пирожки, а бабушка шинкует в щи капусту. За окнами жара и полный штиль, а в сердце ураганом бьются чувства.
Выходит папа — «дочка, как спалось? А мама, как обычно, в огороде.»

На языке вращается вопрос, она глотает, и внутр…
… показать весь текст …

Пришла пора сказать: я — Дед Мороз.
И в декабре я, как всегда, в запарке:
приходится работать на износ,
чтоб всем найти и всем купить подарки.

Я не ношу пушистой бороды.
Я валенкам предпочитаю кеды.
И волосы под шапкой не седы
(да и вообще, не волосы, а дреды).

Я Дед Мороз, хоть я совсем не дед.
И даже (я надеюсь) не старушка.
Но я тружусь последних десять лет
на этой непростой, но доброй службе.
… показать весь текст …

Я расскажу. Ты пока открывай вино. Штопор вон там, в нижнем ящике у плиты.
Это случилось не с нами. И так давно, что не родились в ту пору ни я, ни ты. Это случилось под самый конец зимы. Капало с крыш и досматривал сон медведь.
Он у весны взял неделю себе взаймы. И не отдал. Потому что влюбился в смерть.

Он полюбил ее, встретившись первый раз. Кто умирал, он не сможет теперь сказать.
Ты наливай, я купила для нас шираз, и не таращь как карась на меня глаза.

Да, полюбил. Потому что она была в…
… показать весь текст …

Ветер играет страницами фотоальбома: перевернёт, отмотается время назад. Серое фото, семья возле нового дома, в этом году этот дом отмечал пятьдесят.
По черно-белым от времени выцветшим лицам можно прочесть настоящую суть тех времён. Ветер читает, неспешно листая страницы, жизни людей, не оставивших даже имён, только картинки, стоп-кадры с моментами счастья (фото — гербарий из счастья, дотронься — и в прах): праздничный стол, летний пляж, побежали купаться, утренник, ёлка, мальчишка в коротких ш…
… показать весь текст …

Я тут подумала: мы ведь уже не дети. Я дедморозу, пожалуй, писать не буду.
Я так подумала, а дедмороз ответил. Дальше цитирую: «Тёплый привет вам, люди!
Тёплый привет от холодного старикашки. Да, старикашки. Ведь я, между прочим, старый. Ноют колени и жутко замучил кашель. Только об этом и думать никто не станет, всем подавай Новый год и мешок подарков, только об этом и пишете в ваших письмах: «дай мне айфон и костюм как у Тони Старка», это не письма, ребята, а просто списки. Списки подарков —…
… показать весь текст …

Если дуют ветра, то лови восходящий поток. Расправляй свои крылья, взлетай, и лети Маргаритой.
Если любишь стихи — научись их читать между строк. Между ними обычно бывает всё главное скрыто.

Если ливни, то ты, как земля, их по капле впитай. Зарядись от них силой, пробей своим темечком почву. Прорастай, как цветок, и бутоны свои распускай.
А когда прорастёшь, приходи почитать между строчек.

Если снег завалил целый мир и продолжил идти, потанцуй на нём йодль, следами его разукрасив. Нет значен…
… показать весь текст …

Смотри, всё просто: все люди — космос. И кто-то выше, чем мы летаем, а кто-то пуст и необитаем.
Всё просто: кто-то — поля Киото, а кто-то рисина в отвороте коротких брючек. И рис — те оба. Есть люди-вирусы, есть микробы, есть паразиты, есть организмы. Есть рудименты и атавизмы.
Есть люди Люди и люди «люди». Но о вторых мы давай не будем. Есть люди, свергнутые с вершины, есть люди женщины и мужчины, есть устаревшие и с завода, есть те, кто носит штаны по моде и о штанах никогда не слышал, есть люди-кошки и люди-мышки, есть большинство и есть те, кто против, есть те, кто заи, и те, кто коти, есть эти люди из орифлейма, есть люди хаос и люди схема, есть те, у кого есть Дварцы Кур Мяф, есть люди Ниф-Ниф и люди Наф-Наф, есть те, кто лев и есть те кто прав,
а в остальном всё предельно просто. Вглядевшись, видишь, что люди — космос.

Научи меня гнуть хребет, не ломая внутри костей.
Научи, как подать обед, если я не ждала гостей.
Научи, как прибрать бардак, что устроили мне в душе.
Объясни, как мне сделать так, чтоб сиял серебром мой шлем, чтобы мой не тупился меч, чтоб враги на моем щите.
Научи уходить от встреч, на которых со мной — нете.
Научи не терять себя, шелуху разделять с зерном, утешаться в простом, скорбя, поворачивать мир вверх дном, если вдруг окажусь на дне.
Забывать, что должна забыть.
Стань учителем, опыт, мне.
Научи меня, время, жить.

Тот мальчик ударил вчера котёнка. Вот так подошёл, и ногой с размаха. Котёнку больно и непонятно, за что, почему и куда бежать. Ещё, смотрите, вон та девчонка. Её терзают ночные страхи. И монстры прячутся под кроватью, и монстр даже сама кровать. А эта женщина в тридцать девять всё верит в магов и экстрасенсов. Чеснок от вампиров на шее носит. Во все ботинки кладёт пятак. Им просто нужно во что-то верить. А как бы вы, но на их бы месте, когда весь мир вас растёр и бросил, но нужно волю собрать в…
… показать весь текст …

Не сутулься. Не чавкай. Чихай, прикрывая рот. Ты опять всё не так! Неумеха. Лентяй. Зараза.

Примирился с тем фактом, что, кажется, он урод. Стали фоновым шумом обидные раньше фразы.

Ручку в правой руке. Не пролей. Упадёшь, не лезь. Не считай голубей и не прыгай через ступеньку.

Он не любит себя, потому что такой, как есть. Он не любит себя чуть сильней, чем какао с пенкой.

Не читай в темноте. Не морщь лоб и не щурь глаза. Не перечь. Не хами. Не отсвечивай. Вымой уши.

Научился молчать, если что-то хотел сказать. Разучился мечтать, что когда-нибудь станет лучше.

Ты амёба. Тюфяк. Ты не можешь поставить цель. Здоровущий, как лось, а сидишь на отцовой шее.
… показать весь текст …

Я такая дура: мне всех жалко. «Наших», «ваших», «их», «своих», «чужих».
Мы в войнушки бегали, но с палкой. Нам хотелось (и сегодня) жить.
Мне всегда казалось самым страшным: у меня три сына, муж — война.
Я теперь не поэтри, а рашен. Муж, три сына, как раскинуть над ними крылья? Чтобы не коснулось их огнём, что плещется вокруг.
Тишина почти весенних улиц. Мягкость и тепло любимых рук. Кот мурлыка. Псинка долбогрызик. Двойка за диктант. А сменка где. Для тиктока видео на изи. К реферату 100500 идей.
В новостях все время ждёшь балета. Очень странно, очень страшно быть.
Пусть приснилось в страшном сне всё это.
Пусть всё это ни на грош не быль.

Кто бы вспомнил о нас, если мы с тобой были бы живы? Кто бы, всё переврав, наши тайны с тобой рассказал? Вечность все распрямит: серпантин и стальные пружины, только вечность поймёт, кто из нас с тобой всё-таки прав.
Кто бы смог разглядеть, что за нашими веками скрыто, если наши глаза нараспашку и смотрят, смеясь? Кто бы вспомнил о нас, если мы и не были забыты? А когда нас забудут — найдётся ли помнящий нас?
Знаю, что не споют о любви с тобой нашей романсов. Не напишут стендап и наверно не слож…
… показать весь текст …

Всё перерыл. Только что же вот тут вот были! Влез за диван, три минуты чихал от пыли. Двигал шкафы — ну, а вдруг? Так, на всякий случай. Можно не всё, хоть один, самый важный, ключик.
Стрелки часов, издеваясь, бегут быстрее. Может, уйти, наплевав, что открыты двери? Нет, так нельзя. Обязательно всё сопрут.
Где же ключи?! Только что ведь висели тут!

Глючит движок и подводит аккумулятор. Это не «опель», а гребаный терминатор. Фух, завелась. Дотянула бы до парковки. С третьей — на старт, до автобусной остановки, притормозить. Не сработали тормоза. Надо руками от стёкол прикрыть глаза. Грохот и звон, набежала глазеть толпа. Из-под капота клубами бьётся пар. Опелевод нервно курит чуть в стороне. Как повезло: в ДТП пострадавших нет. Видно, автобус минуту назад ушёл. Опель в утиль, да и черт с ним, и хорошо.

Всё, опоздал. И не надо спешить теперь. Что там за окнами? Кажется, ДТП. Стоп, это что — на столе ключи?!

А домовенок хихикает и молчит.

Давай считать хорошими приметами любые бытовые неурядицы. И в мухах, перемешанных с котлетами, искать и находить сплошные радости.
Давай не прятать лучшее до праздников. Копить не вещи, а воспоминания. Ругать поменьше маленьких проказников, побольше исполнять им все желания.
Давай, мы будем чуточку волшебники. Без всяких зелий и волшебных палочек. И станем жить совсем не по учебникам, и будем жить совсем не ради галочек, и будем жить. И точка после этого. Не завтра, а сегодняшними днями.

Давай считать хорошими приметами любую вещь, случившуюся с нами.

Видела, на рынке продавали
Счастье кусковое, на развес.
В руки половину килограмма.
Очередь такая! до небес,
Если всех поставить друг на дружку.
А на деле — километров пять.
Я решила: мне, пожалуй, нужно.
В самый хвост пристроилась стоять.
Слушала, о чем там разговоры.
Кто и что тут хочет получить.
Не произнесла сама ни слова,
Как-то не хотелось говорить.
Ух, ну и наслушалась историй!
Вот же жизнь бывает у людей!
… показать весь текст …

Просыпайся! Зима подходит. Снег не лёг, но три дня, как сыпет, и дома стоят в белой сыпи. Конопатим скорее входы! Не дадим ей войти вовнутрь! Пусть не ищет у нас наживы. А к весне, если будем живы, раскурочим за две минуты возведённые баррикады, наш заслон от зимы и снега. Не считай, я прошу, побегом, эту просьбу — так просто надо.
Просто надо не дать пробраться холодам в коридор и в душу. Я ещё раз зимы не сдюжу, мне уже далеко не двадцать. Просто надо забиться в угол, переждать, допыхтеть до…
… показать весь текст …