я рисую корабль во весь лист и, конечно, он тонет
проржавевшим каркасом кривых карандашных полос,
или город раскинутых рук, или голод ладоней,
вспоминающих тяжесть твоих непослушных волос,
или пятна чернил, что легли как следы на дороге
от рассыпанных специй, покатые линии крыш,
или солнечный круг, почему мы удушливо-много
говорим не об этом?
ты очень красиво молчишь.