Они улыбнулись. В ней была очень милая скромность, которая так ему нравилась. Ему казалось, что когда он смотрит на нее, его сердце становится чище, как будто еще не поздно начать все сначала. «Ты такая красивая» — хотелось ему сказать. Но он не говорил, потому что знал, что этого недостаточно.
Знаешь, когда ты была совсем маленькой, мы с мамой не спали ночи напролет и наблюдали, как ты дышишь. Нам казалось, если мы перестанем смотреть, ты забудешь, как дышать. Можешь надо мной смеяться, но это правда. Когда дети становятся старше, тревога уменьшается, но никогда не проходит. Я все время за тебя волнуюсь.
2. Когда он не со мной, мне кажется, будто я его выдумала.
3. Мне так сильно будет его не хватать, что хочется сделать ему больно.
4. если думать о том, как дышишь, начинаешь задыхаться.
5. Так классно быть с кем-то, кто ничего обо мне не знает.
6. — Я тебя люблю.
Словно три капли крови падают в снег.
7. Не рассказывай дочери, что планета гибнет. Показывай ей только прекрасное. Береги ее, заботься о ней, несмотря на то, что твои родители не смогли позаботиться о тебе. И никогда не связывайся с парнем, который тебя не любит.
Странно: стоит произнести мысли вслух, и они уже что-то значат. Пока они лишь в голове, то тихи и безопасны, но стоит выпустить их наружу, и люди тут же цепляются за каждое сказанное слово.