На твоей тарелке — икра, на моей — горчица.
Бытовой натюрморт, над которым завис экзистенциальный штиль.
Икра пахнет тем, что уже сбылось.
Временем, когда можно просто выдохнуть.
Горчица обжигает тем, что не получилось, но заставляет обуваться и идти дальше.
Ты — финал.
Точка.
Тяжелая золотая медаль.
Я — многоточие.
Поиск.
Корни, нащупывающие воду в темноте.
В этой глуши мы отрезаны от мира, здесь каждый по-своему свят и наг.
В твоей икре — сытая усталость духа.
В моей горчице — слёзы, которые легко списать на остроту приправы.
Между нами слишком много уксуса и ни одной общей темы.
Так бывает: рецепторы памяти не совпали.
Два разных вкуса к жизни.
Два разных способа выживать.
Мы жуем тишину, словно черствый воздух, от которого сводит челюсти и не рождается ни звука.
Лампочка над столом качается, нарезая тени на равные доли.
Твоя половина — в золоте, моя — в едком дыму, выжигающем прошлое добела.
Икра и горчица
© Альбина Любимая 2320
