Если я исчезну — мир не рухнет в миг,
не треснет небо, не погаснет свет.
Лишь тишина, как шёлк, скользнёт на лик,
и кто-то скажет тихо: «Её здесь нет».Одни заметят через час едва,
когда привычный голос не ответит,
когда в чате пустота, как тьма,
и сердце вдруг сильнее заколотится.
Они придут, взволнованы, быстры,
с вопросами, с тревогой на лице,
но я уже — как дым над крышей,
уже свободна, уже вдалеке. Другие — через день. Когда привычка
еще жива, но уже холодна.
Когда привычный стул у окна пуст,
а кофе стынет, никем не допитый.
Они вздохнут, покрутят головой:
«Странно… Она ведь всегда была…»
И дальше — жизнь, привычный ритм, покой,
и память станет чуть тяжелее. А третьи — через год. Когда зима
уже успеет смениться весной,
когда листва снова зазеленеет,
а я останусь лишь в чьей-то груди.
Они вдруг вспомнят взгляд, устремленный
куда-то вдаль, за край привычных дней,
косичку, берет, и пальцы на воротнике,
и губы, чуть приоткрытые… и свет. Я смотрю в сторону. Не на вас.
Не на часы. Не на чужие лица.
В глазах моих — пространство, тишина
и ветер, что уже зовёт блуждать.
Пусть одни придут через час с тревогой,
другие — через день с тихим упреком,
а те, кто через год… пусть просто вспомнят
и улыбнутся нежно, без обид. Потому что исчезновение — это не конец.
Это лишь смена декораций души.
Я ухожу не от вас — я ухожу к себе,
туда, где нет часов, где нет «через».
Где берет мой — как крыло над головой,
где коса — как река, текущая в вечность,
где взгляд мой больше не принадлежит никому,
кроме ветра, света и собственной песни. Если я исчезну — не ищите меня громко.
Не кричите в пустоту мое имя.
Просто живите. Просто дышите глубже.
И если через год вдруг станет тихо
в вашей комнате — вспомните меня.
Не с болью. Не с виной. А с благодарностью
за то, что я была. За то, что ушла.
За то, что оставила после себя
не пустоту, а пространство для полёта. Пусть одни заметят быстро,
другие — медленнее,
а самые близкие — только тогда,
когда сами станут чуть свободнее.
Я не исчезаю. Я просто перестаю
быть удобной точкой на вашей карте.
Я становлюсь горизонтом.
Воздухом.
Тенью на стене в солнечный день.
Воспоминанием, которое согревает,
а не жжет. Смотрите на меня сейчас.
Пока я еще здесь.
Пока пальцы сжимают воротник,
пока губы чуть приоткрыты,
пока мой взгляд устремлен туда,
куда вы еще не готовы идти.
Я уже наполовину там.
И если завтра меня не будет —
знайте: я не потерялась.
Я нашла.

«В любви не может быть учителей —
мы навсегда её ученики.
Но так же и у жизни: у её дверей
мы держим сердце, полное реки.»

Она течёт сквозь пальцы и пороги,
сквозь первый снег, сквозь горечь и рассвет;
и каждый день, как странник на дороге,
спрашивает: «Ты понял?» — «Нет. Ещё нет».

Мы учимся у ветра — отпусканию,
у звёзд — не требовать чужих огней,
у тишины — великому вниманью,
у боли — не отворачиваться к ней.
… показать весь текст …

Стою на кромке мира, там, где море дышит ввысь,
Где горизонт, как тонкая расплавленная нить.
Здесь волны, словно мысли, налетают и клянутся,
Что могут память вымыть и заново родить.

Соленый шепот брызг мне губы крадет у слова,
И воздух, как молитва, пронизывает грудь.
Я чувствую: за спиной сгорает жизнь былого,
А впереди — бездонный, изломанный маршрут.

Над самой головой кружатся птицы, как сомнения,
То падают стрелой, то в небесах горят.
И в каждом их рывке — мое земное тление,
И мой нев…
… показать весь текст …

До встречи мы уже когда-то знали,
Как пульс земли, как шёпот тишины.
В нас древний свет ещё тогда пылал,
И два крыла сплетались из мечты.

Ты был ребром, я — сердце, что искало
Сквозь век веков, сквозь пепел и туман.
И вот опять, как в первый день творенья,
Мы встретились, нарушив свой обман.

Не слушай тех, кто шепчет за спиной,
Их слово — пыль, их суд — детский сон.
Любовь не выбор, а закон вселенной,
В ней каждый шаг давно уже решён.
… показать весь текст …

В эфире миров, где звёзды поют,
Где души сплетаются в вечном огне,
Я нитью алой к тебе прикован,
И сердце стучит, как прибой в тишине.
Ты — океан в глазах цвета неба живого,
Где волны нежности качают луну,
Где каждый взгляд — это целая вселенная,

В которой тону, не желая всплыть на волну.
Я бежал бы стремглав сквозь бури и годы,
Сквозь тернии судеб и призрачный дым,
Но стоит лишь тени твоей прикоснуться —
И я размякаю, как воск под огнём золотым.
… показать весь текст …

Когда страна в огне, а на экранах — пир,
Где песни льются мёдом, танцы кружат вихрь,
Спроси того, кто встал за землю нашу грудью,
Зачем пошёл он в пекло, где смерть поёт колыбельную?

Не для тех, кто в смокингах, в блеске шоу-огней,
Не для олигархов в золоте и тенях.
Ему б — венчаться под берёзами в росе,
Детей качать на руках, как колыбель в тиши.
А он — на колено, автомат в ладонь,
Глаза — как сталь, в которых ад уже не новость.

С юных лет он видел, как небо рвётся в клочья,
Как дружья кр…
… показать весь текст …