Человек, что солгал про любовь, —
не достоин ни крика, ни ярости,
ни шторма в душе, ни ночных головокружительных споров с небом.
Он достоин лишь тишины,
словно камень, канувший в безымянное озеро,
где круги на воде даже не дотянулись до берега.

Пусть сердце, обманутое им,
не черствеет и не превращается в уголь,
пусть не строит алтарь из ненависти
и не жжёт свечи из собственных нервов.
Ненависть — это огонь,
а огонь — дар лишь для тех,
кто имел мужество быть живым по-настоящему.

Лжец в любви — это тень без солнца,
отрезок фразы, забытый в черновике,
песня, оборванная на самом первом аккорде.
Он сам выбрал себе участь
быть эхом без голоса,
подделкой под прикосновение,
которое не оставляет следов на коже.

Тебе же, чьё сердце он ранил,
досталась боль, но вместе с ней — глубина.
Каждая трещина в душе
стала руслом для новой реки света.
Ты проходишь сквозь ночь,
но ночь — не приговор,
а колыбель для грядущего рассвета,
который будет принадлежать только тебе.

Не трать себя на пустыню,
где ложь рассыпается пылью под пальцами.
Поливай лишь те сады,
что отвечают тебе ароматом,
распускаются при твоём шаге,
тихо шепчут листьев серебром:
«Ты был, ты есть, ты будешь достоин любви».

Там, где тебя предали,
не возводи храмов из воспоминаний.
Оставь лишь мягкий след,
как след птицы в небе,
который исчезает,
но от него теплеет взгляд,
поднятый ввысь.

Человек, что лжёт в любви,
сам себя вырезает из истории сердца,
сам гасит свой образ в чужих зрачках,
сам себя обрекает
на бесконечное пересказывание
одной и той же фальшивой легенды,
в которую уже не верит даже он.

А ты живи.
Живи так, чтобы каждое твоё слово
было чище росы на краю рассвета,
чтобы каждое твоё прикосновение
дарило человеку ощущение дома,
где его ждали всегда,
даже когда он ещё не знал дороги.

Живи так, чтобы твой смех
раздвигал стены самых тесных дней,
чтобы твой взгляд был пристанью
для тех, кто тонет в собственных бурях.
Не ради того, чтобы доказать что-то лжецу,
а ради себя — единственного чуда,
которое дано тебе беречь.

И когда память снова
попробует позвать тебя в те старые воды,
где обещания тонули быстрее камней,
просто вспомни:
человек, который солгал в любви,
не заслуживает даже ненависти.
Он — затухающая искра
на фоне твоего будущего солнца.

Пусть его имя растворится
в общем шуме прожитых дней,
как пыльный звук далёкого поезда,
который ты когда-то не сел догонять.
Пусть останется лишь знание:
ты способен любить честно,
а значит — сильнее любого предательства,
выше любого обмана,
чище любой тени,
которую он оставил в твоей душе.

Из этой тени вырастет крыло,
и ты взлетишь не назло,
а во имя света,
который ждёт тебя там,
где слова не рвутся пополам,
где «люблю» не бывает маской,
где сердце, прикасаясь к сердцу,
никогда не говорит неправды.

До встречи мы уже когда-то знали,
Как пульс земли, как шёпот тишины.
В нас древний свет ещё тогда пылал,
И два крыла сплетались из мечты.
Ты был ребром, я — сердце, что искало
Сквозь век веков, сквозь пепел и туман.
И вот опять, как в первый день творенья,
Мы встретились, нарушив свой обман.
Не слушай тех, кто шепчет за спиной,
Их слово — пыль, их суд — детский сон.
Любовь не выбор, а закон вселенной,
В ней каждый шаг давно уже решён.
Мы не чужие, мы — одна дорога,
Два берега одной реки вр…
… показать весь текст …

Стою на кромке мира, там, где море дышит ввысь,
Где горизонт, как тонкая расплавленная нить.
Здесь волны, словно мысли, налетают и клянутся,
Что могут память вымыть и заново родить.

Соленый шепот брызг мне губы крадет у слова,
И воздух, как молитва, пронизывает грудь.
Я чувствую: за спиной сгорает жизнь былого,
А впереди — бездонный, изломанный маршрут.

Над самой головой кружатся птицы, как сомнения,
То падают стрелой, то в небесах горят.
И в каждом их рывке — мое земное тление,
И мой нев…
… показать весь текст …

В июньском дожде, где небо роняет серебро
Летний ливень стучит по крышам, как сердце в груди,
Тёплый, внезапный, как поцелуй забытой весны.
Он смывает пыльцу с листьев, с души — старые тени,
И в каждой капле — искра, что будит спящие корни.

Тебе пятьдесят. Не полвека — а полмира пройдено.
Не рубеж, а вершина, где ветер поёт о вечном.
Ты стоишь под этим дождём, и вода течёт по лицу,

Смешиваясь со слезами радости — не печали, а силы.
В каждом годе — как в каждом дожде — своя тайна и сила.…
… показать весь текст …

В час безмолвия, где звёзды тихо дышат,
А ночь сплетает из теней узор,
Я вижу след, что по траве ложится,
Как будто кто-то прошёл сквозь простор.
Он не принадлежит ни земле, ни небу,
Он рождён из тишины и снов,
Он зовёт меня в заветные пределы,
Где время замирает без основ.
Луна скользит по кромке ледяной,
Отражаясь в каплях на листах,
А ветер шепчет древний, тихий строй,
Хранящий память в спящих берегах.
Я делаю шаг, и след мой оживает,
Как будто ночь сама ведёт меня,
… показать весь текст …

Знаешь, когда по-настоящему расстаются люди?
Не в тот миг, когда хлопает дверь и эхо разбивает тишину.
Не тогда, когда слова «прощай» выжигают язык.
А когда внутри, где-то между сердцем и памятью,
лопается тончайшая серебряная нить —
та, что позволяла слышать дыхание другого
сквозь километры,
чувствовать, как у него сжимается грудь,
хотя он улыбается в другой комнате.

Мы перестаём друг друга чувствовать.
Сначала исчезают оттенки.
Цвет её голоса, который раньше был
тёплым янтарём на закате,…
… показать весь текст …