Какая тишь в начале октября
Стоит ночами в дальнем Подмосковье.
Как стоп-сигналы осени, горят
Кусты рябин, обрызганные кровью.
Там, вдалеке, за линией зари —
Мятежный город с гулом автострады.
А здесь лишь Бог со мною говорит,
И в этот час мне большего не надо.
Просить о чем-то, каяться ли в чем?
Нет, не умею — все слова случайны.
Еще один рубеж пересечен,
И что за ним, давно уже не тайна.
Пройдет Покров, повеет ноябрем,
Помчится год под горку, как на лыжах.
И мы растопим печь календарем,
На нитку бусы памяти нанижем.
Ну что ж, Господь, кори меня за грех
Уныния поры предновогодней.
Я попрошу прощения у всех,
Но не сегодня. Только не сегодня.