Ты никогда не сможешь узнать человека.
Даже если ты начнешь жить в его квартире,
даже если ты начнешь ходить на его работу,
даже если ты обойдешь весь город в его кроссовках,
даже если ты прочитаешь его любимые книги,
пересмотришь его любимые фильмы,
переслушаешь его любимые песни,
даже если твоими станут все его друзья,
даже если твоими станут его жена,
машина, кресло и мятый зеленый свитер.
Ты никогда не сможешь узнать человека.
Даже если ты сделаешь точно такую же прическу,
если т…
… показать весь текст …

Не спится. Спицы солнечного света
уже к востоку пришивают день.
Я выхожу из дыма сигаретного,
баюкая сварливую мигрень,
я выхожу — разжеванный, размешанный
стихами, книгами, упреками в эфир,
и с острой безоглядной неизбежностью
влюбляюсь в мир.
Ну что, станцуем?
Ты — ветрами, шорохом,
я — как умею, обнимая ствол,
что талию смутившейся черемухи.
Станцуем, небо? Подбирай подол.
Вот это чувство — горькое, щемящее
… показать весь текст …

Вот так и жить — как листья на ветру:
держаться крепче, неизбежно падать.
Затем, что жизнь — лишь перечень минут,
лишь листопад прекраснейшего сада.
Вот так и жить — идти вдоль площадей
к местам разлуки или возвращенья,
прощаясь с каждым,
и прощаясь тем больней,
чем слаще было прежнее сближенье.
Вот так и жить — смотреть на этот сад
и тихо петь о близком и далеком,
а как пробьет нам вечность на часах —
закрыть глаза и стать вдруг одиноким.
Вот так и жить — как и живешь ты тут:
… показать весь текст …