Я тебе напишу рассветом
И на травах росой смешливой,
Звездопадом на склоне лета,
Колоском в златокудрой ниве.
Я тебе напишу дождями
И предчувствием листопада,
Серым клином под небесами,
Что вернётся весной балладой.
Я тебе напишу шагами,
Что отмерены во Вселенной
Между временем или нами,
Не напрасно иль непременно.
Я тебе напишу, родная,
Пусть порой непонятен почерк —
Ты услышишь меня, я знаю,
Среди этих тире и точек.
Я тебе напишу однажды —
И в ручье уходящего лета
Устремится кораблик бумажный
По течению снов к ответу…