Потрёпанный от холода старик
На переходе медленно упал.
Раздался чей-то дикий крик:
«Ребята, я его узнал!»
Узнал — он раньше песни пел,
Прошёл войну от «А» до «Я»…
Смотрите, как он посинел,
А раньше — мичман с корабля.
Его все знали в Текстилях:
Добрейший, искренний старик.
Жена была вся в соболях,
Она ушла — и он поник…
Детей вот только не нажил —
Не получилось, вот беда.
Но во дворе детей любил,
Играл и строил города.
Однажды лист он подписал,
Не разобравшись, что к чему.
Квартиру, в общем, потерял,
И сгинул, кажется, в тюрьму…
Теперь вот здесь один лежит
Среди блуждающих авто.
И время вспять не побежит,
Ведь в этом мире он — никто.
Потрёпанный от холода старик
На переходе медленно упал,
А рядом двор почти затих,
Ведь он его когда-то знал…