Он ставил чашку на плиту аккуратно, будто боялся разбудить кого-то. Вода закипала шепотом, а не шипением — старый чайник знал ритуал. Трещина, тонкая, как паутинка, тянулась от края к ручке, но кофе никогда не просачивалось наружу. «Держится», — думал он, проводя пальцем по шершавой керамике. Как шрам, который уже не болит, но напоминает.

— Опять ваша музейная экспозиция? — Бариста из «Лавки» за углом каждый раз подкалывала одинаково, щелкая стаканами.
— Она не протекает, — отвечал он, как зав…
… показать весь текст …

Не оставляйте чашку на краю стола — она может представить себя опороченной девственницей, на которую в ее ауле теперь никто даже не посмотрит, и броситься со скалы в бурную стремнину горной реки.

Теперь, глядя на стоящую у края чашку, я думаю, вы понимаете, что, возможно, творится у нее в душе, и чем все это может кончиться

Одни остались пёс и кошка
А мы гулять ушли с сестрой
Мы поняли свою оплошку
Когда вернулись уж домой
Кошка написала маме в сапожки
Пес растерзал наши стулья в гостиной
Чашки для кофе разбили немножко
И поцарапали все пианино
Пол весь в осколках от чашек для чая
Столик на кухне с отломанной ножкой
В клочья разорвана штора цветная
Так порезвились собака и кошка…

Однажды дама молодая пришла к Конфуцию с вопросом,
Его седины уважая, была скромна, мягкоголоса!

Казалось в тучах, вспыхнув солнце, подняло в небо стаи птичьи!
Скажи Мудрец: «В чём в многоженстве от многомужества отличье!»

Конфуций рад необычайно, любую притчу сделать краше:
«Представь себе один лишь чайник, а наполняет много чашек!»

«Скажи мне, дева, хорошо ли, твоей душе такое действо?»
Услышал то, что славны роли, в мужчиной, созданном семействе!

«Теперь представь одну лишь чашку, из многих чайников полниму!
Тебе не жаль её бедняжку? Такая жизнь невыносима!»
… показать весь текст …

У всех нас дома есть чашка, которая определенно чем-то лучше, чем остальные сорок.

Мне выпала карта, но это случайно,
Не верю я в карты, не верю в гаданья,
Мне карты неправильно всё предсказали,
И кофе рисунок не стал материален,
Хоть чашку налево, хоть чашку направо,
Отчётливый вид: благодать неземная,
Вот так и хожу я по лезвию, зная:
На лево — больнее, на право — опасно,
Но прямо пойти — значит просто угаснуть,
Развеяться прахом из амфоры красной.