Лето 1944 года, Белоруссия. Через спаленное село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. Батарея серьезная и заслуженная. 37-мм зенитные пушки держали тогда самый опасный диапазон высот — 2,0 — 3,0 км и надежно прикрывали переправы, вокзалы и аэродромы от Фоккеров-190 до Юнкесов-88. Мессеров и, особенно, Лаптежников в тот год уже почти не осталось.
Короткий привал на развалинах деревни. Слава Б-гу — колодец цел. Времени — едва набрать фляжки и перемотать портянки. Единственная…