В суету городов и в потоки машин,
Возвращаемся мы, просто некуда деться.
И спускаемся вниз с покоренных вершин,
Оставляя в горах, оставляя в горах свое сердце.
Так оставьте ненужные споры,
Я себе уже все доказал,
Лучше гор могут быть только горы,
На которых еще не бывал,
На которых еще не бывал.

Кто захочет в беде оставаться один?
Кто захочет уйти, зову сердца не внемля?
Но спускаемся мы с покоренных вершин,
Что же делать? И боги спускались на землю.
… показать весь текст …

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ. ПОЧЕМУ РОССИЯ ЛУЧШЕ ЗАГРАНИЦЫ
Высоцкий участвует в популярнейшей передаче американской телекомпании Си-би-эс «60 минут». Поет, отвечает на вопросы ведущего и телезрителей. А ему прямой наводкой вопрос: «Вы хотели бы остаться в свободном мире?»
Ответ тоже прямой: «Уехать из России? Зачем? Я не диссидент, я — артист».
Ведущий настаивает: «Но как раз артист и именно на Западе свободен в творчестве. В России тоталитаризм, который губит все живое…»
Высоцкий наливается краской, у него белеют глаза. «Я работаю со словом, мне необходимы мои корни, я — поэт. Без России я ничто и никто. Без народа, для которого я пишу, меня нет. Без публики, которая меня обожает, я не могу жить. Без их любви я задыхаюсь»

В сон мне — желтые огни,
И хриплю во сне я:
«Повремени, повремени —
Утро мудренее!»
Но и утром все не так,
Нет того веселья:
Или куришь натощак,
Или пьешь с похмелья.

В кабаках — зеленый штоф,
Белые салфетки, —
Рай для нищих и шутов,
Мне ж — как птице в клетке.
В церкви — смрад и полумрак,
… показать весь текст …

Он песни пел о тех, кто рвался в горы,
С трудом взбираясь на крутой ледник!
Кому не нужны в жизни были шпоры,
В чью душу дух Божий проник!

Пел о друзьях, проверенных на деле,
О павших смертью храбрых и о том,
Что сильный дух бывает в слабом теле,
Что Родина — это родимый дом.

Он песни пел о братьях наших меньших,
Когда лошадок вел на поводу,
Молился он за праведных и грешных,
Кто совершал деяния в бреду.
… показать весь текст …

Не впадай ни в тоску, ни в азарт ты Даже в самой невинной игре,
Не давай заглянуть в свои карты
И до срока не сбрось козырей.

Отключи посторонние звуки
И следи, чтоб не прятал глаза,
Чтоб держал он на скатерти руки
И не смог передернуть туза.

Никогда не тянись за деньгами,
Если ж ты, проигравши, поник, —
Как у Пушкина в «Пиковой даме»
Ты останешься с дамою пик.
… показать весь текст …

Одна семейная хроника

В желтой жаркой Африке,
В центральной ее части,
Как-то вдруг вне графика
Случилося несчастье, —
Слон сказал, не разобрав:
«Видно, быть потопу!..»
В общем, так: один Жираф
Влюбился — в Антилопу!

Тут поднялся галдеж и лай, —
Только старый Попугай
Громко крикнул из ветвей:
… показать весь текст …

В который раз лечу Москва — Одесса, —
Опять не выпускают самолет.
А вот прошла вся в синем стюардесса как принцесса —
Надежная, как весь гражданский флот.

Над Мурманском — ни туч, ни облаков,
И хоть сейчас лети до Ашхабада,
Открыты Киев, Харьков, Кишинев,
И Львов открыт, — но мне туда не надо!

Сказали мне: «Сегодня не надейся —
Не стоит уповать на небеса!»
И вот опять дают задержку рейса на Одессу:
Теперь — обледенела полоса.
… показать весь текст …

Высоцкий был талант,
Артист, поэт и музыкант.
Искусством был объят.
Когда на сцену выходил,
То зал его боготворил.
Он всеми был любим,
Но не всегда был понят.
Хотел сыграть, но нет, провал.
Когда депрессия, кто помогал?
Бутылка водки, вот и все,
Как будто все ушло.
А утром снова то,
Что душу так сожгло.
И наступает вдруг борьба,
… показать весь текст …

*****

Сидели трое за столом,
Четвёртый у окна стоял.
Вели негромкий разговор,
Кто как сюда навек попал.
Один сказал-мой голос хриплый
Все узнавали с первых нот,
Пришёл сюда в Олимпиаду,
Рыдал по мне честной народ.
Второй сказал-
Я пел про Солнце, про ожиданья перемены,
Когда попал сюда, все люди
Писали что я жив на стенах.
… показать весь текст …

В ресторане по стенкам висят тут и там
«Три медведя», «Заколотый витязь», —
За столом одиноко сидит капитан.
— Разрешите? — спросил я. — Садитесь!

— Закури! — Извините, «Казбек» не курю.
— Ладно, выпей! Давай-ка посуду…
— Да пока принесут…- Пей, кому говорю!
Будь здоров! — Обязательно буду.

— Ну, так что же, — сказал, захмелев, капитан, —
Водку пьёшь ты красиво, однако,
А видал ты вблизи пулемёт или танк?
А ходил ли ты, скажем, в атаку?
… показать весь текст …

Я знаю, я когда-нибудь умру,
И понесут меня вперед ногами.
«Я из народа вышел поутру,
И не вернусь, хоть мне и предлагали!» (Высоцкий)

Эпиграмма на Валерия Леонтьева

ЛюбИте, толи одинокого бродягу,
А толи Казанову-пианиста,
Которому давно не важно чувство к флагу,
Почётного пенсионера из артистов. (2025)

* * *

Эпиграмма на Стаса Михайлова

«Всё для тебя» (*) народное неповторимо.
Всё остальное дураками оценимо.
Отлиты как бы в золоте,
… показать весь текст …

За меня невеста отрыдает честно,
За меня ребята отдадут долги,
За меня другие отпоют все песни,
И, быть может, выпьют за меня враги.

Не дают мне больше интересных книжек,
И моя гитара — без струны.
И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,
И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

Мне нельзя на волю — не имею права, —
Можно лишь — от двери до стены.
Мне нельзя налево, мне нельзя направо —
Можно только неба кусок, можно только сны.
… показать весь текст …

Гром прогремел — золяция идет,
Губернский розыск рассылает телеграммы,
Что вся Одесса переполнута з ворами,
И что настал критический момент —
И заедает темный элемент.

Не тот расклад — начальнички грустят, —
По всех притонах пьют не вины, а отравы,
Во всем у городе — убийства и облавы, —
Они приказ дають — идти ва-банк
И применить запасный вариант!

Вот мент идет — идет себе в обход,
Губернский розыск рассылает телеграммы,
… показать весь текст …

В память о Высоцком.

Высоцкий — какая сила слова,
Характер, мужество, талант!
Он был прекрасен как поэт,
Артист и музыкант.
Не выносил он трусости и лжи.
И роли он играл от всей души.
Ценил он дружбу, женщин трех любил.
Два раза он от смерти уходил,
Ну, а потом опять творил.
Но в жизни очень много зла,
Друзей фальшивых целая гора.
Тебя ведь не любили
… показать весь текст …

Я скольжу по коричневой пленке…
Или это — красивые сны?
Простыня на постели в сторонке
Смята комом, они зажжены.

Или просто погашены свечи?
Я проснусь — липкий пот и знобит.
Лишь во вне долгожданные речи,
Лишь во сне яркий факел горит.

И усталым, больным каннибалом,
Что способен лишь сам себя съесть,
Я грызу свои руки шакалом —
Это так, это все, это есть!
… показать весь текст …

Мне этот бой не забыть нипочем —
Смертью пропитан воздух, —
А с небосклона бесшумным дождем
Падали звезды.

Снова упала — и я загадал:
Выйти живым из боя, —
Так свою жизнь я поспешно связал
С глупой звездою.

Я уж решил: миновала беда
И удалось отвертеться, —
С неба упала шальная звезда —
Прямо под сердце.
… показать весь текст …

На Украине было два памятника Высоцкому. В Мелитополе и в Мариуполе (второй, скорей, Жеглову). Оба переехали в Россию, не сходя с места.

«Я стою как перед вечною загадкою,
Пред великою да сказочной страною,
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою,
Голубою, родниковою, ржаною…»

Между прочим, таких стихов о России у Окуджавы, скажем, нет. А Владимира Семёновича это чувство насквозь пробило накануне гибели.

Бежит бегун свой марафон
С тяжёлым хриплым вздохом,
Где все мы, также, как и он,
Находимся под Богом.
Встречает часто человек
Преграды на дороге,
Где прекращает трудный бег,
Летит, ломая ноги.

Воды так хочется глоток,
Где каждый пыль глотает,
Во рту скопившийся комок
Вздохнуть во всю, мешает.
А он бежал, бежал, бежал,
… показать весь текст …