У меня гитара есть — расступитесь стены!
Век свободы не видать из-за злой фортуны!
Перережьте горло мне, перережьте вены —
Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —
Кто бы заступился за мой возраст юный!
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, —
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня в воду —
Только не порвите серебряные струны!»
… показать весь текст …

Я спокоен — Он мне все поведал.
«Не таись!» — велел. И я скажу —
Кто меня обидел или предал,
Покарает Тот, кому служу.
Не знаю, как: ножом ли под ребро,
Или сгорит их дом и все добро,
Или сместят, сомнут, лишат свободы…
Когда? Опять не знаю, — через годы
Или теперь. А может быть — уже…
Судьбу не обойти на вираже
И на кривой на вашей не объехать,
Напропалую тоже не протечь.
А я? Я — что! Спокоен я, по мне — хоть
Побей вас камни, град или картечь.
… показать весь текст …

Я теперь на девок крепкий,
И теперь одною меткой
Я всех баб ровняю как одну:
Пусть у ней во лбу семь пядей,
Пусть при полном при параде, —
Встречу бабу — в сторону сверну.

Был я раньше тоже хлипкий —
Провожал я их с улыбкой,
Даже, помню, год с одною жил, —
А теперь, пройду не глядя —
Мне плевать, что ейный дядя
Раньше где-то в органах служил.
… показать весь текст …

На голом на плацу, на вахтпараде,
В казарме, на часах — все дни подряд
Безвестный, не представленный к награде,
Справляет службу ратную солдат.

И какие бы ни дули
Ураганные ветра,
Он — в дозоре, в карауле
От утра и до утра.

«Напра, нале!..
В ружье! На пле!..
Бегом — в расположение!»
А я пою:
… показать весь текст …

А мы живем в мертвящей пустоте —
Попробуй надави, так брызнет гноем…
И страх мертвящий заглушаем воем —
И вечно первые, и люди, что в хвосте.

И обязательное жертвоприношенье,
Отцами нашими воспетое не раз,
Печать поставило на наше поколенье,
Лишило разума, и памяти, и глаз.

И запах крови, многих веселя…

1979

Дорогая передача!
Во субботу, чуть не плача,
Вся Канатчикова дача
К телевизору рвалась.
Вместо чтоб поесть, помыться,
Там это, уколоться и забыться,
Вся безумная больница
У экранов собралась.

Говорил, ломая руки,
Краснобай и баламут
Про бессилие науки
Перед тайною Бермуд.
Все мозги разбил на части,
… показать весь текст …

Четыре года рыскал в море наш корсар,
В боях и штормах не поблекло наше знамя,
Мы научились штопать паруса
И затыкать пробоины телами.

За нами гонится эскадра по пятам.
На море штиль — и не избегнуть встречи!
Но нам сказал спокойно капитан:
«Ещё не вечер, ещё не вечер!»

Вот развернулся боком флагманский фрегат —
И левый борт окрасился дымами.
Ответный залп — на глаз и наугад!
Вдали — пожар и смерть! Удача с нами!
… показать весь текст …

Сегодня 85 лет со Дня рождения Владимира Семёновича Высоцкого. Как Его назвать — поэт, композитор, бард, актёр, писатель? Какое определение будет самым правильным?

Или самым точным будет сказать про Владимира Семёновича — это был Обнажённый Нерв Нашей Страны в Том Времени, которое сейчас иногда называют «застоем». И Владимир Семёнович как никто другой отразил То Время в своих песнях, которые звучали из каждого окна и в каждой душе. И Он не «застоялся» в Том Времени, Отражение Его творчества шаг…
… показать весь текст …

Во второй половине 50-х годов из лагерного архипелага в прежнюю жизнь хлынула огромная масса освобожденных. Причем это были не только жертвы 58-й статьи, но и представители уголовного мира, освобожденные по амнистии. Завязанные в лагерях между блатными и политическими знакомства часто не прерывались и на воле. Осужденная в сталинское время интеллигенция не только творила свою, иную культуру в ГУЛАГе и после него, но и испытала воздействие культуры исконных обитателей каторги. Дети военного и неп…
… показать весь текст …

В заповеднике (вот в каком — забыл)
Жил да был Козел — роги длинные, —
Хоть с волками жил — не по-волчьи выл —
Блеял песенки, да все козлиные.

И пощипывал он травку, и нагуливал бока,
Не услышишь от него худого слова, —
Толку было с него, правда, как с козла молока,
Но вреда, однако, тоже — никакого.

Жил на выпасе, возле озерка,
Не вторгаясь в чужие владения, —
Но заметили скромного Козлика
И избрали в козлы отпущения!
… показать весь текст …

В тот вечер я не пил, не пел,
Я на нее вовсю глядел,
Как смотрят дети, как смотрят дети,
Но тот, кто раньше с нею был,
Сказал мне, чтоб я уходил,
Сказал мне, чтоб я уходил,
Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —
Он мне грубил, он мне грозил, —
А я все помню, я был не пьяный.
Когда ж я уходить решил,
Она сказала: — Не спеши! — 
Она сказала: — Не спеши,
… показать весь текст …

Имя Марселя Марсо «застряло» в памяти мальчишек моего поколения вместе со строчками Высоцкого: «Но что ей до меня — она была в Париже, и сам Марсель Марсо ей что-то говорил!» Кто была эта таинственная «она»? И кто был тот «сам» ей что-то говоривший? — Туман неизвестности окутывал все, включая Владимира Семеновича, представлявшегося нам то ветераном отгремевшей войны, то матерым «блатарем», то еще кем-то… Ответы пришли со временем. Оказалось, что под именем Марсель Марсо «скрывался» всемирно изве…
… показать весь текст …

Она дожевала кукурузные хлопья, последнее, что было…
Холодильник дышал унылой пустотой в унисон с желудком.
Вечность всё больше становилась явью…
- Алло, алло, — орал в трубку мелкий бес. — Ну, что, ты там ещё не померла с голоду? А то ты моё предложение знаешь… Я тебя давно это… люблю… ты меня тоже это… полюби… и усё сразу будет.
- А так просто помочь не можешь из любви к ближнему? Трубка захохотала:
- Какой — такой… ближний во времена бартера? Все золотые яблоки у нас, а ты их отрабатывай…
… показать весь текст …

— За то, что поешь мои песни с причитаниями, с тебя, Григорий, причитается, — сказал бы Высоцкий Лепсу.

Давно смолкли залпы орудий,
Над нами лишь солнечный свет, —
На чем проверяются люди,
Если войны уже нет?

Приходится слышать нередко
Сейчас, как тогда:
«Ты бы пошел с ним в разведку?
Нет или да?»

Не ухнет уже бронебойный,
Не быть похоронной под дверь,
И кажется — все так спокойно,
Негде раскрыться теперь…
… показать весь текст …

День на редкость — тепло и не тает, —
Видно, есть у природы ресурс, —
Ну… и, как это часто бывает,
Я ложусь на лирический курс.

Сердце бьется, как будто мертвецки
Пьян я, будто по горло налит:
Просто выпил я шесть по-турецки
Черных кофе, — оно и стучит!

Пить таких не советую доз, но —
Не советую даже любить! -
Есть знакомый один — виртуозно
Он докажет, что можно не жить.
… показать весь текст …

Как-то вечером патриции
Собрались у Капитолия
Новостями поделиться и
Выпить малость алкоголия.

Не вести ж бесед тверезыми!
Марк-патриций не мытарился —
Пил нектар большими дозами
И ужасно нанектарился.

И под древней под колонною
Он исторг из уст проклятия:
«Ох, с почтенною матреною
Разойдусь я скоро, братия!
… показать весь текст …

…почему сейчас не выходят из памяти, все звучат и звучат, болят и болят в нас его песни и особенно, как и у многих, наверное:

Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому
по краю
Я коней своих нагайкою стегаю, погоняют…
Что-то воздуху. мне мало — ветер пью, туман
глотаю, —
Чую с гибельным восторгом: пропадаю,
пропадаю-у-у…

Вижу строки напечатанными, слежу их глазами, а на самом деле ведь только слышу их. Все равно они для меня только звучат, звучат только его голосом и никак иначе. А вижу я сейч…
… показать весь текст …

Он спал в подземном переходе
Он ел из мусорки лаваш
Он звал Высоцкого Володей
Он был заслуженный алкаш

Театр. На сцене Даль шута играет.
Затмил своей игрой он короля.
И каждый раз творя,
Он отдавал всего себя.
Душою, связан был с Высоцким,
Его он сердцем понимал,
Хотя на сцене вместе не играл.
Володя песни сочинял
И на гитаре исполнял.
На сцене Гамлета он воплощал,
И зал ему рукоплескал.
И боль у них была,
И сладость вдохновения,
И чистота любви,
… показать весь текст …