Сбивается в клочья дымный туман,
Над черною книгой старуха склонилась,
Пропахший свечами в заплатах кафтан,
Видал, как здесь пара не одна разлучилась.

На стенах мозаика с осколков зеркал,
Как будто разбитые чье-то надежды,
А в каждом из них страшный краха оскал,
Порог перешел кто — не будет, как прежде.

Старуха захватит младой души часть,
И ввергнет в пучину греха и сомнений,
Впадешь ты к ней в пиковую черную власть,
А счастье уйдет с твоих всех направлений…

Старух было много, стариков было мало:
то, что гнуло старух, стариков ломало.
Старики умирали, хватаясь за сердце,
а старухи, рванув гардеробные дверцы,
доставали костюм выходной, суконный,
покупали гроб дорогой, дубовый
и глядели в последний, как лежит законный,
прижимая лацкан рукой пудовой.
Постепенно образовались квартиры,
а потом из них слепились кварталы,
где одни старухи молитвы твердили,
боялись воров, о смерти болтали.
Они болтали о смерти, словно
она с ними чай пила ежедневно,
… показать весь текст …

В позднюю ночь над усталой деревнею
Сон непробудный царит,
Только старуху столетнюю, древнюю
Не посетил он… не спит,

Мечется по печи, охает, мается,
Ждет — не поют петухи!
Вся-то ей долгая жизнь представляется,
Все-то грехи да грехи!

«Охти-мне! Часто владыку небесного
Я искушала грехом:
Нутко-се! с ходу-то, с ходу-то крестного
Раз я ушла с пареньком
… показать весь текст …

«Ящик» бубнит негромко
В тесной квартирке нашей.
Скромно сидит в сторонке
Тихая тётя Паша.

Ест макароны-ушки,
Глупому фильму рада, —
Хрупкой сухой старушке
Много ли в жизни надо?

Будет у нас ютиться
Долго, до самой ночи.
В десять — вздохнёт, простится —
В дом свой идти не хочет.
… показать весь текст …

Германн был свидетелем отвратительных таинств её туалета.

Что вы знаете о смелости? Вот иногда наблюдаешь как какая то старушенция с тросточкой переходит скоростную дорогу полную машин, разделив эту самую дорогу на две части, как Моисей когда перешел море. Да если бы я попытался сделать это хоть пару раз, меня не было бы среди живых уже.

Купила старушка галоши, а завернуть не во что. Зашла в аптеку, попросила коробку. Дали ей коробку, а на ней написано: «Презервативы. 1000 штук».
Едет в электричке домой, в деревню.
Напротив сидят парни, смотрят на коробку и ржут. Спрашивают:
— Надолго тебе, бабуся, хватит этой коробки?
— Эээээ, милаии!.. Какой там надолго! Мой дед их за неделю исшаркает.
&

Никого со мною нет.
На стене висит портрет.
По слепым глазам старухи
Ходят мухи, мухи, мухи.
Хорошо ли, — говорю, —
Под стеклом твоем в раю?
По щеке сползает муха,
Отвечает мне старуха:
— А тебе в твоем дому
Хорошо ли одному?

А.Тарковский

Баллада о метеоневрозе

Какие там мои года!
А у меня внутри — старуха
ворчит, сопит и чешет ухо.
И не уходит никуда…

И всё не так, и всё не то:
соседи, споры, разговоры…
То — слишком узки коридоры,
то — слишком тесное пальто…

Старуха ходит в серебре
и просит то дождя, то света:
… показать весь текст …

Предъистория к сказке о Золотой Рыбке:

В мечтах о рыбке золотой
Обшарил он подводные глубины.
Она ждала всегда его домой…
Она в плену у быта и рутины…

А годы шли. А время проходило,
А он все пропадает в поисках мечты.
Она мечтала жить так скромно, мило…
Уют… детишки… на окне цветы…

И вот он дед., ну, а ону старуха…
Не видевшая в жизни ласки и любви,
… показать весь текст …

Стала своих обижать, а чужих ненавидеть,
тело молчит, в нём уже не алеет заря,
значит, зародыш в рыбообразном виде
в тебе на узи уже никогда не узрят.

Природа предусмотрела и этот нюанс:
зачем младенцу в мир идти из старухи,
у природы, свои законы — свой план-с! -
ведь старухи беспомощны, злы и глухи.

А природа любит других, молодых и потных,
С горящим глазом и тарабанящим сердцем,
А у старух весь мир этот радужный отнят,
У них он чёрно-бел и с ноготок размерцем…

Старуха устало бредёт на покой
В потрёпанном рубище, с лютой тоской.
Ещё что есть силы она ворожит.
И стая снежинок за нею кружит.
Старуха то злится, отправив ветра
Весь мир заморозить опять до утра,
И ночью сосульки на крышах куёт,
То жалобно слёзы на солнце прольёт.

Укрыта под саваном снежным земля.
Но вдоль всех обочин чернее угля
Сугробы осели, потрескался лёд.
И видит старуха — уже не вернёт
Былую свою белоснежную стать,
… показать весь текст …

Сказала старушка: «Запомни истину дружок!
Ты в жизни счастья не познаешь, когда в душе висит замок.
Не ешь того, что глаз не хочет, не лезь туда, где не твоё.
Жизнь бумерангом возвращает, ответит каждый за своё».

— А пусть меня зарубит сам Достоевский! — сказала Раскольникову старуха.
— А пусть сам и рубит! — согласился Раскольников.

На самом деле Раскольников-то ничего плохого не хотел, он хотел убить не старуху, а только полстарухи, чтобы они ей не мешались, но случайно ампутировал не полстарухи от старухи, а старуху от полстарухи, а полсарухи до сих пор где-то бродят. Если девушку в короткой юбке ждёт облом, она надевает юбку ещё короче, а если в еще в короче юбке ее ждет облом, она меняет пол и сама садирует девок в коротких юбках.

На 8-е марта Раскольников, вместо цветов, подарил старухе топор в горшке.

Было бы два топора, а ещё одна старуха найдется.

—В театре молодая актриса, играя старуху будет стремиться старухой и выглядеть, а на эстрадной сцене принято выглядеть ослепительно, какую бы песню или монолог ты не исполняла.