Как-то, когда Аня ушла по делам в институт, и я остался один в ее комнате, я открыл футляр, что мне было строго-настрого запрещено делать, и заговорил со скрипкой. Толстой в «Анне Карениной» написал, что Каренин при встрече с Вронским, любовником своей жены, испытал к нему нежность, смешанную с любопытством. Эту фразу я запомнил, поскольку не понял; есть у меня такое профессиональное свойство — запоминать вопрос, а потом через много лет находить на него ответ. Так вот, тогда, стоя перед открытым…
… показать весь текст …

СКРИПАЧ ИГРАЕТ

Смычок волшебной скрипки к струнам льнет
Скрипач играет музыку без слов.
С отчаяньем и грустью на части душу рвет
И в нереальный мир уносит наших снов.

О, эти звуки в печальной тишине,
Чарующе и жалобно струятся, вдохновенно
То смертным холодом пройдутся по душе,
А то поманят нежной лаской дерзновенно

Плывет мелодия, сердца пронзая током,
Так царственно, хрустальный слышен ее звон
… показать весь текст …

Игрушечная скрипка

муз.Т.Островской
сл.В.Аленикова

Я пошёл в магазин игрушек,
И скрипку я там купил,
А что струны у скрипки из ниток,
Я внимания не обратил.

И не понял я, что картонный,
И с такой же ниткой смычок.
Как ни бился над этой скрипкой, но Играть я на ней не мог.
… показать весь текст …

Звала мелодия, и обнажались чувства…
Душа тянулась к чудным звукам скрипки,
Умело погружаясь в утонченное искусство,
В хрустальный мир мечтаний зыбких.

Смычком искусно волшебство владело…
Не оставляя шанса, раскрывало тайну:
Душе, познавшей тишину всецело,
Звучанье скрипки стало близким неслучайно.

Её певучесть подарила вдохновенье…
И грусть исчезла, растворившись, без следа.
О, скрипка! Ты — души ранимой отраженье,
Моё ты сердце покорила навсегда.

Скрипка, бродишь за мною вслед?
Сколько странствий и сколько лет
я — неспящий, с тобой — неспящей.
Вездесущ ли скрипач пропащий?
Или в каждой людской столице
есть такие, кому пора —
скрипки с ними не будь — топиться?
Чем далась мне твоя игра?
И зачем я всегда в ответе
за того, кто тебе внушает:
тяжесть жизни — всего на свете
тяжесть общую превышает?

Перевод В. Топорова

Посредством музыки, что нам дарует скрипка,
Сердца и души снова оживают.
То слёзы нам даря, то вновь улыбку,
Палитра нот нам ВЕРИТЬ позволяет.
НАДЕЯТЬСЯ, что все еще вернется,
Что мир раскрасится в пастельные тона.
Звук скрипки в нас мечтами отзовется,
ЛЮБОВЬ проснется снова ото сна.

Дьявол никогда не играл первую скрипку в мироздании, все его придумки — это сервисы, созданные для обслуживания Божьих изобретений.

— О чём ты поёшь, Скрипка?
— О любви. Я всегда пою о любви.
— Зачем тебе одинаковые песни?
— Зачем мне жизнь, если в ней нет таких песен?
— Допустим. Но почему ты поёшь только в руках музыканта.
— Это называется верностью. Я хочу петь, только когда этого хочет он.
— Но это какое-то самоотречение. Зачем это нужно?
— Тебе не понять.
— Но я хочу понять.
— Потому что он держит меня двумя руками. Нельзя играть на двух скрипках одновременно. И это тоже верность.
— Но однажды он кладёт тебя в футляр и уходит. Возможно, в этот вечер он играет на другой скрипке.
— Нет. Когда он уходит, наступает сон. А в снах чего только не бывает — кто это принимает всерьёз.
— Скрипка, научи меня так любить!
— Всё очень просто: разденься догола, встань на пронизывающем ветру, вытянись и замри. Только не дай дрожи пробиться наружу. Когда же ты познаешь окружающий холод, сделай из имени любимого струны, и когда к тебе прикоснутся его руки — пой.

Сеня, сиди играй, и помни, скрипка тебя прокормит… Смысл этой маминой фразы Сеня понял позже, когда узнал что это за скрипка.)