Сортировка

Возвращение шарфа...

Часть третья.

Missus Lisabet вернулась из кофейни, открыла дверь, включила в прихожей свет и увидела тот самый шарф который искала, он висел на спинке стула, как ни в чем небывало словно и не исчезл никуда…
И замерла.
Только вот она точно помнила: уходя в кафе, она его не нашла, его не было нигде, и ушла без шарфа…
Она подошла ближе, протянула руку, коснулась шерсти — мягкой, чуть колючей, настоящей. Не мираж. Не игра света. Шарф был здесь.
«Может, всё-таки он тут и висел, просто я его не заметила?» — прон…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  26 окт 2026

Там, где время идёт иначе...

Часть пятая.

Missus Lisabet шла к домам, и с каждым шагом ей казалось, что воздух становится чуть гуще — будто она пробирается не сквозь ветер, а сквозь старую, плотную тишину. Снег по-прежнему сыпался с неба, но теперь он не таял на шарфе, а оседал крошечными кристалликами, цепляясь за ткань, словно хотел удержать её здесь, в этом месте.
До домов оставалось совсем немного, когда она вдруг заметила странность: тень от ближайшего крыльца ложилась не туда. Солнце пряталось за тучами, но тень была чёткой. Miss…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  27 окт 2026

Время идёт иначе, когда перестаёшь торопиться...

Часть шестая.

Дверь приоткрылась, и из темноты пахнуло не пылью и запустением, а тёплым деревом, сушёными травами и чем-то ещё — чем-то, что Missus Lisabet не могла назвать, но что сразу отозвалось в груди знакомым, почти детским чувством: «я дома».
На пороге стояла женщина в шляпе, силуэт которой мелькнул в окне. Она не удивилась, будто ждала именно этой гостьи.
-А, это ты, — сказала она спокойно.
-Проходи, грейся. Тут у нас свои правила, но главное из них простое: если пришёл — значит, тебе сюда и надо.…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  28 окт 2026

Вещи, которые исчезают и возвращаются...

Часть первая...

У Missus Lisabet постоянно теряются вещи, это кредитные карты, носки, ножи, шарфы вообщем все по мелочи.
Этим утром она не может найти свои очки. Хотя точно помнит: сняла их, чтобы протереть стекло, и положила на край стола. Но теперь там пусто. Она проверяет полку, заглядывает в ящик, даже приподнимает стопку газет. Вещь будто испарилась. В какой-то момент она замечает очки прямо перед собой — на том самом краю стола, где их и оставила. Но вместо того чтобы просто взять их, она на секунду замирает, а потом тихо, но твёрдо произносит: «Я же говорила, что они здесь. Просто никто не слушал».
Она произнесла эту фразу не как желание доказать свою правоту, а как обиду на то, что ей никто не верит… Ей важно, чтобы её замечали и слышали, даже в таких мелочах.
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  24 окт 2026

Маршрут без обратного пути...

Часть седьмая.

Missus Lisabet хотела объяснить, как оказалась здесь, но женщина её прервала:
-Я знаю, ты проехала свою остановку, села не в тот автобус по рассеянности. Ты даже не посмотрела, что на нем не было номера, а лишь предупреждение: «Автобус едет туда, откуда не все возвращаются». Этот автобус ходит вне расписания, появляется лишь для тех, кто слишком задумался, устал или спешил, чтобы замечать детали. Так же, как и ты, сюда приезжают люди, которые по разным причинам не смогли вернуться назад.
Missu…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  29 окт 2026

Тихая музыка старого дома...

Часть девятая.

Как только Лиза закрыла глаза, сразу стало слышно, как дом, до этого казавшийся таким тихим, вдруг начал перешёптываться.
Сначала это был едва уловимый шорох — будто кто-то очень осторожно пересыпал сухие листья где-то совсем рядом. Потом послышался тихий, аккуратный стук — не как от шагов, а словно кто-то легонько постучал костяшками пальцев по деревянной стене: тук-тук… пауза… тук. Лиза приоткрыла один глаз, вглядываясь в полумрак, но комната была всё такой же спокойной: лампа мягко светила,…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  вчера, 18:12

Странное утро...

Часть четвёртая.

Утро выдалось странное — словно зима и осень никак не могли решить, кому сейчас быть главной. Шёл мелкий, почти невесомый снежок, а сквозь рыхлые тучи нет-нет да и проглядывало солнце, рассыпая по мокрым крышам редкие золотые блики. Missus Lisabet стояла у окна, поправляла очки и улыбалась: в этой путанице погоды было что-то ободряющее — как будто мир нарочно смешивал холод и свет, чтобы день не казался слишком серьёзным.
Подруга уехала в отпуск и попросила присмотреть за квартирой — обычное, п…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  27 окт 2026

Шарф ушёл в отпуск...

Часть вторая...

Missus Lisabet как раз из тех людей, у которых вещи не теряются — они берут паузу. И делают это с достоинством.
Они лежат тихо в каком-то укромном месте, а потом попадаются на глаза…
В тот день она собиралась на встречу с подругой в любимую
кофейню, там подавали горячий шоколад, кофе и разные сладости.
Missus Lisabet надела пальто с крупными пуговицами, взяла сумку, проверила ключи, телефон и… не нашла шарф.
А шарф был не простой. Шерстяной, в тонкую синюю полоску — его давным‑давно связала т…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  25 окт 2026

Между двумя часами...

Часть восьмая.

— А как вас зовут? — спросила Missus Lisabet.
-Раньше меня звали Madam Elina, сейчас все здесь зовут просто Элис.
-А меня, — только начала говорить Missus Lisabet.
-Тебя зовут Missus Lisabet, — перебила её Элис.
-Я здесь как самый старый житель и много чего знаю про всех.
-Пойдём. Постелю тебе там, где тихо. В той комнате никто не спал уже давно, но простыни я держала сухими и пахнущими лавандой — на всякий случай.
Missus Lisabet послушно пошла за ней по узкому коридору, где половицы чуть…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  30 окт 2026

Утро, когда можно было остаться — или уехать...

Часть десятая.

Лиза проснулась от тишины, в которой витал запах свежего хлеба и чего-то пряного. Дом будто нарочно приготовил его, чтобы ей было проще открыть глаза.
Она села на кровати и вспомнила ночные шёпоты: шорох сухих листьев, тихий стук, мелодию без слов. Казалось, это был сон, такой реальный, что даже днём можно было в нём запутаться.
Лиза вышла в кухню, где Элис стояла у печки. На столе уже ждали две чашки, подрумяненный хлеб и миска с густым тёмным мёдом.
-Доброе утро, — тихо сказала Лиза, не жел…
Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  сегодня, 18:16