Снежные бабочки в мир наш выходят из куколок звёздных.
Белые крылья расправлены.
Будет метель.

«Самая острая скорбь об умершем есть скорбь о себе, эгоистичная, личная боль. Праведные, смиренные, святые не скорбят».

Каждую иллюстрацию И. Билибин словно наряжает в кафтан с оригинальным орнаментом, который дополняет основную историю повествования.
На основной иллюстрации к сказке «Пёрышко Финиста Ясна Сокола» представлена красная девица, которая стоит на выступе из леса перед царством Финиста Ясна Сокола; помимо дворца виднеется причал с кораблями, среди которых есть и военные и торговые, вероятнее, именно они представлены в нижней части страницы.

Ещё один представленный фрагмент из данной сказки, а именно, когда героиня была в лесу и снизу в рамке автор нарисовал грибы — как явный символ леса.

А если рассмотреть иллюстративный орнамент по бокам изображения, можно также наблюдать интересные отсылки. Каждую страницу читатель с любопытством рассматривает, ведь именно так и строится диалог читателя с художником. Вся работа Ивана Билибина над сказками построена на такой философии и подходе.

Мир, окружающий героев сказки, такой же детализированный, сложный, яркий и характерный, как сами персонажи.

Вот смотрю сосед на твой «художественный забор» и вижу, негде кисточкой мазнуть.
Чёрный квадрат в записках сумасшедшего.

Истеричке снесло крышу,
Игнорирую, не слышу.
Из её горшка наружу
Дермо хлынуло на мужа.

Покричи, побей подушку,
У тебя свистит макушка,
Я тут не причём родная,
Выпускай пар не мешая.

Под надуманным предлогом
Наезжаешь ты с порога,
Волну ссоры поднимая,
Громкость звука прибавляя.
… показать весь текст …

Годы быстро улетают не прощаясь,
Мы ни как не можем это принять.
Как облака на небе плывут и тают,
Время уходит и нам его не поймать.
Жаль, что поздно это понимаешь,
Стараешься быстро жизнь прожить,
Это не удача, за хвост не поймаешь,
Только пытаешься, как-то продлить…

и день…
и ночь кружился снег…
касаясь губ… касаясь век…
ложился пылью серебристой
на волосы и на ресницы…
неласковый, холодный век,
но падал…
…падал…
…падал снег,
даруя свет и безмятежность…
и ангелы роняли
нежность…

Говорят, что испытания человеку даются по силам. Самым сильным достаётся одиночество. Это привилегия морально зрелых людей. Слабых оно пугает, озлобляет, выматывает, опустошает, разрушает. Для сильных одиночество не повод для депрессий, не трагедия, а осознанный выбор, время и возможность для саморазвития и самопознания. Это зона их комфорта, стиль жизни, глоток свежего воздуха, правильнее сказать — место, куда они уходят, чтобы подышать. А ещё — это качество их характера, и способность ничего не требовать и не ждать от других. Люди, которые не боятся одиночества, не боятся ничего вообще. Они уже давно сожгли свои слабые стороны, став неуязвимыми для чужих интриг.

Нарушить данную нами клятву, значит освободить от клятвы, данной нам.
Наслаждения походят на те цветы, которые причиняют головокружение, когда слишком долго дышат их ароматом. Мы были бы гораздо счастливее, если бы поменьше заботились об этом. Во всем и почти всегда бываем жертвами нашего воображения: оно торопится закрыть своим пестрым покрывалом малейший луч истины.

Между нами стала
Пропадать искра
Я свечей бенгальских
На интим зажгла

Счастье — это тишина в теле и мир в душе.

Красота, как пень, наряди его в день ясен и он будет прекрасен.

Разносолы — не соль застолья, а приправа к хлебному месту.

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН: АВТОБИОГРАФИЯ, АНАЛИЗ ТВОРЧЕСТВА
ЧАСТЬ 1: АВТОБИОГРАФИЯ ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИ
ЛЕВ СОЛОМОНОВИЧ РУБИНШТЕЙН
(17 февраля 1947, Москва — 15 января 2024, Москва)

БИОГРАФИЯ
Родился в еврейской семье в Москве, через два года после войны. Отец — инженер, мать — бухгалтер. Типичная советская интеллигентная семья.

1969 — окончил Московский государственный библиотечный институт (ныне МГИК).
1970–1990-е — работал библиотекарем в различных московских библиотеках, в том числе в ВГБИЛ.

1974 — начал…
… показать весь текст …

Иногда тишина так сближает двух людей, что их начинает плющить друг об друга.

Мужская нежность — это когда его руки сильнее твоей боли, но легче твоего дыхания.
В этом и кроется высшее мужество: в силе, которую приручила любовь.

У каждого в жизни свой маршрут и почерк,
Свой ад и рай, свои земные сроки.
Судьбы по трафарету не живут,
Мы — лишь её случайные потоки.

***
Не всё то ложь, что правдой не зовется,
И в горькой правде капля кривды есть.
Пусть гнев в суде поспешном не прольется,
Смири свою самоуверенную спесь.

К Вечному свету — непростая дорога,
Живым остаётся лишь горечь прощать.
В то летнее утро толпа затихла в тишине у порога,
И слёз на щеках никто не мог удержать.

Значит было так надо в немом столкновении
Сошлись Олимпиады триумф и людская беда.
Поэт уходил в золотом озарении,
Пока над Москвой ликовала победы стезя.

Пусть годы текут и то лето улетело далёко,
Его не вернуть, как и тех, кто покинул наш мир.
Но в небе ночном, одиноко и высоко,
Сияет Звезда, что зовётся Владимир!
… показать весь текст …

В нашем нестабильном мире мистика и шаманизм стали подменять науку и трезвую логику. Всем почему-то стали интересны слухи и высказывания отдельных личностей или «непререкаемых авторитетов», а не неопровержимые факты, имеющие место в реальном мире…

Если хочешь услышать
пение маленькой птицы
убей — большую