Рассвет вползает в луговые травы,
Туман густой укутал берега.
В тиши лесной, под кронами дубравы,
Проснулась спину гнущая дуга.
Там ягодки, как капельки рубина,
Скрываются под листьями в тени,
В оврагах прячется земляника,
Встречая эти сказочные дни.

А над землёй плывут в июле облака,
Как корабли в небесной, синей бездне.
Здесь воля дышит, здесь душа легка,
И время тонет в этой дивной песне.
Вокруг просторы — только небо да поля,
… показать весь текст …

Пусть эти мгновения — с ветром, с тишиной,
с блеском ледников, с тем самым чувством,
когда ты ровно на своём месте, — останутся
в памяти не как строчки в черновике, а как
что-то очень настоящее. Как тёплый свет,
который никуда не исчезает, даже
когда спускаешься вниз.
…
И пусть радость от этого тоже остаётся —
 не громкая, не показная, а вот такая: спокойная,
горная, про то, что мир большой,
и в нём есть твои тропы,
твои вершины,
твои слова и стихи … !?)

Из всех ушедших в бесконечный путь

Сюда вернулся разве кто-нибудь?

Так в этом старом караван-сарае,

Смотри, чего-нибудь не позабудь.

Мы с султаном прибыли в Лондон почти одновременно, хотя и в разные его части — я прибыл через Паддингтонский вокзал, а султан через Чаринг-Кросс: должен признать, что самая большая толпа собралась именно в последнем пункте. Третьим центром притяжения общественного внимания был Мэншн-Хаус, где чествовали добровольцев, отправлявшихся в Бельгию, и откуда, примерно около шести часов, в восточном направлении отправился непрекращающийся поток омнибусов, груженных героями. Это здорово задержало мой поход по магазинам, и я выехал с Чаринг-Кросс в Дувр только в восемь тридцать и по прибытии в «Лорд Уорден» обнаружил, что Лиддон уже на месте.

Крутись не крутись Земля-матушка, а человеку положено светить. Закат ли провожаешь, зарю ли утреннюю встречаешь — думай о путнике. Стань для него живинкой малой, звёздочкой некорыстной, чтобы тропку лесную подсветить, из тьмы вывести.
Много ль на то богатства надо? Вовсе нет. Нужна лишь душа чистая, без ржавчины. Она изнутри горит и светит ярче любого хризолита.

Размышление над прочитанным

В суете дней, когда мир вокруг нас безостановочно крутится, легко забыть о самом главном. Эта короткая зарисовка в стиле уральских сказов Павла Бажова — напоминание о подлинной человеческой ценности.

Нам часто кажется, что для доброго дела нужны великие силы или огромные богатства. Но истинное чудо — это «живинка», внутренний некорыстный свет. Чтобы согреть того, кто заблудился в жизненной темноте, не нужно быть огромным костром. Достаточно просто иметь чистую, искреннюю душу, способную подсветить чужую тропинку. Этот тихий свет человечности дороже любых сокровищ мира.

В шумном мире, где все куда-то бегут и требуют друг от друга быть лучше, умнее, успешнее, есть тихое счастье.
Оно не в достижениях. Оно в том, как кто-то наливает тебе чай, не спрашивая, хочешь ли ты. В том, как молчит рядом, когда слова не нужны. В том, как смотрит на тебя без осуждения, даже когда ты сам себя не понимаешь.
Эти люди не делают погоду. Они — сама погода. Тепло, которое не надо заслуживать. Простота, которая не требует объяснений. Ценность их не в том, что они умеют, а в том, что они есть. Рядом. И от этого мир перестаёт казаться чужим.
Мы ищем идеальных, а спасают нас обычные.

Вот она, главная роскошь. Не в количестве друзей или яркости талантов, а в одном лице, которому не надо врать ни о чём.

Материалист давится сарказмом над верующим в том, что он во всем видит Бога. Но сам не видит как он сам смешон в том, на какие ухищрения он только не идет, чтобы нигде не видеть Бога.

Карфаген должен быть разрушен!
7534 лето от СМЗХ

Как ни крути, нам дорого внимание,
нам, женщинам, его недостаёт,
а чувствуем его — и утро раннее
уже как праздник, будто Новый год!

Недаром есть пословица про кошку,
мол, слово доброе приятно даже ей,
в признаньях сомневаюсь я немножко,
мне взгляд, как доказательство, верней.

Я про цветы недавно говорила:
они со взглядом и в сравненье не идут,
в глазах, в улыбке для меня есть сила,
цветы же зачастую просто лгут.
… показать весь текст …

Слышала версию, что спокойствие лечит гордыню.
А ещё слышала, что агрессия лечит зазнайство.
Моё наитие говорит проще:
«Посылай всех лесом.
Там и полечишься экологией».
Люди дают советы не ради помощи, а чтобы показать,
какие они умные.
Проблема в том, что ум у них — ситуативный.
А что лечит самих «целителей»?
Ничего.
Они бессмертны в своей противоречивости.
Их не берёт
ни терапия.
Ни жизненный опыт.
… показать весь текст …

Иллюзии виртуального мира так и останутся только иллюзиями…

Сто лет серных дождей, двести лет холода, планета охлаждена на пять градусов. И всё это — без единого извержения. Магма, погребённая на глубине почти трёх километров, переписала историю жизни на Земле, не прорвавшись на поверхность.

Результаты исследования, опубликованные в журнале Science Advances в июле 2026 года, показывают: содержание серы, выделившейся из этого слоя, эквивалентно от одного до десяти извержений вулкана Пинатубо ежедневно, на протяжении целого столетия. Пять градусов — это…
… показать весь текст …

В одном из залов Карнакского храма в Египте стоит статуя, которая на протяжении тысячелетий заставляет людей чувствовать себя не в своей тарелке. Посетители, входящие в этот зал, описывают одно и то же: внезапное чувство тревоги, необъяснимый озноб, ощущение, что на них смотрят. Кто-то говорит, что комната «живая», другие — что статуя «излучает энергию». Эти переживания слишком часты и слишком похожи, чтобы их можно было списать на случайность.

Карнак — это не просто храм. Это гигантский архит…
… показать весь текст …

Кукушка годы жизни врещет,
Закрыла ночка лунный глаз,
Душистым травам ветер шепчет,
Наверно странствий дальних сказ.

Блеснуло солнце в яркой тверди,
Лучам пора уж тачать высь,
В небесной, ясной круговерти
Стрижи за облаком гнались.

Густой росой умылось поле, —
Одело бусы с янтарём,
Проснулось вольное раздолье,
Вдали алеет окоём.
… показать весь текст …

Если вы уверены что во всех своих неудачах я должен винить только себя, то с какой стати я должен считать что во всех ваших неудачах виноваты все, кроме вас …

Карфаген должен быть разрушен!
7534 лето от СМЗХ

Должность и богатство мужа сто процентной защитой от рогов не является, но тут есть нюансы. И чем выше должность или крупнее богатство, тем забористее нюансы.

Карфаген должен быть разрушен!
7534 лето от СМЗХ

Ну что ж, придётся согласиться,
Что жизнь не так и долго длится,
Что бесполезно спорить с ней,
Она сама за всех решает,
Она нас в гости приглашает
И не жалеет нам огней,
Пока живём… В ней много дива,
Бывает до того красива,
Что всякий сразу скажет: «Ах!»,
Но красоту хранить не хочет
И только голову морочит,
Всё быстро превращая в прах.
Бывает, что и по-другому:
Корявым обернётся комом,
… показать весь текст …

Тем, кто копает мне яму: осталось три лопаты. Дальше копайте руками;)

Я вышла в мир, где слышен гул и треск, *
Где каждый день — борьба за свой успех.
Мы вертимся по кругу вечно здесь,
Порой впадаем так бездумно в грех.

Сквозь шумный ураган, чрез град и дым,
Я птицей в поднебесье улетала.
Теперь предстало ясным и простым
Всё то, чего моя душа желала.

Искала долго. Что же я нашла?
Не блеск наград, не громкость всех словес —
Я крылья с тишиною обрела,
И злобный мир вокруг меня исчез.
… показать весь текст …

Люди все чаще выражают недовольство тем, что показывают по телевизору. Даже один мой знакомый атеист как-то в сердцах заметил: пока в мире идет война, ТВ продолжает навязывать культ потребления и развлечений, словно миром правит Сатана. Это прозвучало как крик отчаяния уставшего человека. Но если отбросить эмоции, вывод напрашивается сам собой: телевидение — это способ оглупления общества, а мир действительно лежит во зле.

Продолжу. Существует 4 типа нарциссических семей: 1. Семья-Театр
Здесь всё играется на публику. Родители — режиссеры, дети — марионетки. Главное — фасад: идеальные фото, громкие достижения, дорогие подарки при гостях. Но за закрытой дверью кукол швыряют в угол, если они «сломали» сценарий (принесли «тройку» или захотели стать художником, а не врачом). Боль ребенка здесь не важна. Важно, чтобы спектакль продолжался.

2. Семья-Паутина
Родитель — центр вселенной, как Солнце. Все орбиты вращаются…
… показать весь текст …