Место для рекламы
Низкий человек домогается милостей других, а добившись желаемого, не испытывает благодарности. Благородный муж не принимает легкомысленно милостей от других, а приняв их, всегда помнит об оказанной услуге.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныВладимир Кириченко  сегодня, 19:30

«Я ему поставлю дизлайк к едрене-фене!»

В эпоху соцсетей критика приобрела удивительно компактную форму. Слово, аргумент, объяснение — это вчерашний день. Сегодня вместо того, чтобы выразить несогласие или обсудить мысль, достаточно нажать маленькую кнопку. Дизлайк. Одно нажатие — и автор будто уже опозорен, отвергнут, лишён всякого смысла.

Это похоже на новую форму рыцарства: вместо меча — палец на сенсорном экране; вместо диалога — иконка со стрелкой вниз; вместо слова — эмоция. «Я не согласен» превращается в «Я тебя удаляю мораль…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныДжангир  сегодня, 19:25
Ты права, когда так говоришь,
Что берегут, коль дорог кто-то.
И в сердце трепетно хранишь
Его от всякого злословья.

Не дашь обидеть, не предашь,
Не бросишь в трудную минуту.
И каждый миг ему отдашь
Свою любовь, как будто чудо.

Ведь быть любимым — это щит,
Защита от мирских ненастий.
И тот, кто искренне хранит,
Не причинит тебе несчастий.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныAlle Welt  сегодня, 19:03
Я — чистое зеркало. И я отражаю ровно то, что передо мной.
Пришёл ко мне с искренностью — уйдёшь с теплом, которое согреет тебя в пути. Пришёл с доверием — найдёшь надёжную опору. Пришёл со светом — я умножу его и верну тебе сиянием.
Но если ты пришёл ко мне со злом — имей в виду. Ты увидишь в моём отражении не слабость, а твоё же искажённое лицо. Ты попытаешься меня осквернить грязью, а твои руки лишь запачкаются сильнее. Ты бросишь в меня камень — и он вернётся по той же траектории, навстречу твоему же броску.
Я не собираю твои шипы. Я не ношу твой яд в своём сердце. Я просто возвращаю его тебе, без искажений и без промедления. Ты получаешь обратно свой собственный груз — осознанным, узнаваемым и полностью твоим.
Потому что мой закон прост и неумолим: с чем пришёл — с тем и уйдёшь. И если твой выбор — зло, то будь готов унести его с собой, приумноженным тяжестью последствий.
Выбирай мудро, с чем переступаешь мой порог…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  сегодня, 19:00

«Забаню его к едрене-фене!»

(«Я проиграл спор, но очень хочу сохранить лицо — поэтому нажму кнопку власти».)

Кнопка «бан» — это, пожалуй, самый честный институт современной цифровой демократии. В ней нет ни риторики, ни права, ни процедуры — только чистая, кристаллическая воля владельца аккаунта. Нажал — и реальность изменилась. Не аргументами, не мыслью, не убедительностью, а одним движением пальца. Маленький электронный государственный переворот в отдельно взятом диалоговом окне.

В прежние времена слабость прикрывали…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныДжангир  сегодня, 18:57
Сейчас по телевизору наблюдал как обсуждают и осуждают то, что происходило на острове у Эпштейна…
С такооой завистью.
© paramantov 4824
Опубликовал  пиктограмма мужчиныparamantov  сегодня, 18:55

Фото автора. Февраль 2026.

Ты тихий поэт перед бурей,
Ты словом взрываешь сердца.
Летишь со стихами ты пулей,
Ты друг самого мудреца.

В тебе живёт свет, он от Бога.
Ты пишешь, когда он горит,
Рождаются рифмы с порога,
За близких душа ведь болит.

Стихи наполняют пространство,
Стихи возрождают любовь.
Ты тихий поэт постоянства…
Ты к бурям, метелям готов.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  сегодня, 18:44

Бальзамы сотворю из сока трав

Бальзамы сотворю из сока трав,
Добавлю капельки росы медвяной, сладкой,
И жизни выдумаю радостный устав
С железной и надёжно-мудрой хваткой.

Открою двери всех порталов в Звёздный Мир,
Включу мелодию раскрашенного завтра
По всем каналам сфер… Устрою пир
И посмотрю, как ляжет Жизни Карта.

Приму в подарок от вселенских душ
Дары удачи, блага, совершенства
И позабуду про измученных кликуш,
Достигнув веры в нежности блаженства.
© Улиана 149
Опубликовала  пиктограмма женщиныУлиана  сегодня, 18:32

ПРИШЁЛ ФЕВРАЛЬ...

Меж тучек солнышко взыграло,
Плеснул на землю яркий свет.
Пришёл февраль… но снегу мало,
Его практически-то нет…

Деревьям, точно, не до шутки,
Они продрогли на ветру…
Ах, где пушистые те шубки,
Им снег был, точно, по нутру.

Я помню времечко иное,
Февраль снегами заметал,
Нам было весело с тобою,
Смеялась я, ты хохотал…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛена Пчёлкина  сегодня, 18:10

Необходимость и достаточность

Необходимость — то, что нужно человеку,
Достаточность — потребности границы,
Счастливо людям позволяющие жить;
Когда за них выходишь, то проблемы
Легко появятся и будут тяготить.
Опубликовал(а)  Владимир Хаустов  сегодня, 18:04
Не выламывай дверь, за которой тебя не ждут, — так сказали однажды тибетские мудрецы. Не бросайся пустыми словами, не множь беду. Поступи лучше к нам, в наш отличный бродячий цирк. У факира прилежно учись заклинать огонь, у торговца шарами — учись надувать шары.
А захочешь удачу поймать — разожми ладонь, а захочешь сыграть — только честной не жди игры.

Дело было весной. Или в пятницу. Или нет. В пять утра. Или даже, наверное, без пяти. Человек с чемоданом встречал на углу рассвет. Чемодан абс…
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  сегодня, 18:00
Январь закрыл свою страницу,
Приходит время февраля.
И громко щёлкает синица,
Под солнцем нежится земля…

Пока ещё во власти снега
Искрятся в кружеве поля,
И замирая в сладкой неге
Преображается заря.
Опубликовал(а)  Лилия Римм2  сегодня, 17:56
У меня деньги хитрые пизд&ц…
Главное, я в магазин — они со мной…
Я на пьянку — они со мной…
Я домой, а они них&я…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныFillosoF  сегодня, 17:53
Любили не за суть мою, за то,
Что мог отдать, как солнца луч в ненастье.
Душа пылала, сердце так чистО,
В надежде разделить с другими счастье.
Но боль, как тень, крадется в тишине,
Когда любовь лишь взвешенный расчет.
И чувствуешь себя ты на войне,
Где каждый жест, как выстрел, сердце рвет.
Я отдавал, не требуя взамен,
Считая, что любовь священный дар.
Но, осознав, что я лишь инструмент,
В душе остался лишь холодный пар.
И горечь знает лишь моя душа,
Как тяжело быть нужным, а не важным.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАртём Рамазанов  сегодня, 17:49
Некоторые люди, как пластиковые стаканы: такие же дешёвые, пустые и одноразовые.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныFillosoF  сегодня, 17:46
Цветные парки, тёплый ветерок,
Ночного летнего вечернего заката,
На берегу где правый берег Дона мы с тобой,
Нашли в друг друге глубину особенного ритма в оболочке.
Родные, нежные, влюбленные глаза,
С тобой я фокус размываю на прохожих,
Не вижу их ни красоты и ни лица,
А только твою душу, так влюбленно.
Она такая трепетна, легка,
Как мотылёк летящая на свет во тьме холодной
Я так хочу тебя оберегать от всех людей,
Кто ранит сердце так не осторожно.
Ты мой душевный нежный талисман,
С тобой я заного увидел мира яркость,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАртём Рамазанов  сегодня, 17:44
Что хуже: месяц без интернета или месяц без секса ???
Все прям задумались…
Пичалька… :-(
Опубликовала  пиктограмма женщиныPLutоvkА  сегодня, 17:43
Жить хорошо все хотят. А жить по-человечески не все могут.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныFillosoF  сегодня, 17:42
Брат попросил. Я исполнил.

ЭССЕ О БАНЕ.

Уж коли в теле ломота
Или на сердце лежит камень
Достала жизни суета
Тогда друзья идите в баню
Распарьте веник попышней
Парку горячего поддайте
Залазьте на полок скорей
И все ребята, наслаждайтесь
Пропарьте веничком бока
И спину, ноги не жалейте
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Войтенко 3  сегодня, 17:29
Чем старше становишься, тем хуже люди вокруг.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныБорис Перельмутер 3  сегодня, 17:05