Вернусь домой — и город стихнет,
Как будто выключили шум,
И вечер медленно возникнет
Из пауз, мыслей и раздумий.

В прихожей — свет, немного тёплый,
Чайник тихонько закипит,
И день, такой большой и плотный,
Вдруг растворится и простит.

Я сброшу всё — чужие взгляды,
Слова, что сказаны не мне,
И станет ясно: больше надо
Того, что прячется во мне.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  сегодня, 14:32
Ах, эти деньги — будто воздух,
Их не заметишь — пока есть.
Но стоит им уйти так просто,
Как будто рушится вся честь.
Они не пахнут, не звучат,
Но давят — тише, чем слова.
И ты уже почти не рад
Тому, что выбрал их сперва.
Не блеск — а просто необходимость,
Не цель — а способ не упасть.
Какая странная зависимость:
Их мало — плохо, много — власть.
Ах, эти деньги… Всё привычно.
Никто не скажет «не нужны».
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  сегодня, 14:32
Женщина — это тихая сила ветра,
что не видна, но рушит мосты,
это тепло неоткрытого света
в самой глубокой точке души.

Женщина — это память и пламя,
шёпот, который звучит как закон,
это любовь, что не просит признаний,
но остаётся, когда ты сожжён.

Женщина — это дождь и дорога,
взгляд, от которого трудно уйти,
это и нежность, и строгая строгость,
и бесконечность в коротком «прости».
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  сегодня, 14:32
Счастья нет на этом свете —
Я узнала это вдруг,
Как узнают на рассвете
Тишину пустых разлук.
Не кричала, не просила,
Не искала лишних слов —
Просто сердце отпустило
Тень несбывшихся снов.
И теперь хожу спокойно,
Словно всё уже сбылось,
Словно мне уже довольно
Тех потерь, что не пришлось.
Но порой — в вечерней мгле,
Где фонарь дрожит устало,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  вчера, 14:31
Я не зову — ты всё равно услышишь,
Сквозь тишину, где глохнут голоса.
Ты так близка, что даже ветер тише,
Когда касается твоя краса.

Не говори. Я знаю это имя,
Оно как боль, что прячут на груди.
И вечерами, долгими, пустыми,
Оно одно умеет не уйти.

Ты — не судьба, но что-то неизбежней,
Чем первый снег и сумерки в окне.
И взгляд твой — тихий, строгий, безмятежный —
Останется навеки жить во мне.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  вчера, 14:31

У меня елка до сих пор стоит.

Я не трогаю ветви — пусть спят,
В них ещё новогодняя стужа.
И огни, что давно не горят,
Мне сегодня особенно нужны.

Эта ёлка — как память моя,
Неуместна, тиха и упряма.
Я давно отпустила тебя,
Но осталась зелёная рана.

Всё прошло. И часы не вернуть.
И слова не сложить по-другому.
Только ёлка стоит — как-нибудь
Оправдание дому пустому.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  вчера, 14:31
Меня учили быть серьёзной —
Слова взвешивать, как груз,
Не смеяться слишком громко,
Не пускать на ветер чувств.

Меня учили быть спокойной,
Словно гладь немых озёр,
Прятать бурю за ресницами,
Не вступать в ненужный спор.

Меня учили быть «как надо» —
Тихо, правильно, без слёз,
Чтоб не выдать сердцу правду,
Чтобы мир не стал всерьёз.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  26 мая 2026
Я помню время непростое,
Когда молчали небеса,
И небо серое, густое
Скрывала даль и навсегда.
Когда тревога в каждом взгляде
Жила без слов, как тихий дым,
И мы держались только ради
Надежд, что станут вновь живым.
Я помню дни без ярких красок,
Без смеха, света и тепла,
Но даже в мире серых масок
Душа надеждою жила.
И вот теперь сквозь тени боли
Пророс рассвет, как первый свет —
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  26 мая 2026
Скинуть двадцать лет — как сбросить шаль,
Забытую на спинке старом стула.
И вдруг — ни тяжести, ни давней жалости,
И память больше не тянула.
Я шла — и город был иной,
Как будто в первый раз увиден,
И вечер, тихий и простой,
Стал неожиданно обиден.
Скинуть двадцать лет… но чья вина,
Что время — не послушно слову?
Я лишь на миг была одна —
Такой, какой не стану снова.
И всё же — в зеркале чужом
Мелькнёт знакомое мгновенье:
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  26 мая 2026
Жизнь накажет и рассудит —
тихо, строго, без суда,
не словами — просто будет
возвращать всё по следам.
Не укрыться, не отпрянуть,
не стереть чужую боль:
каждый взгляд, что смог поранить,
обернётся той же ролью.
Жизнь не злится, не карает —
в ней нет ярости и зла,
просто каждому вручает
то, что душа в мир внесла.
И когда придёт расплата —
не в монетах, не в словах —
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  25 мая 2026
Мой милый, что тебе я сделала?
Скажи, в чём сердце провинилось?
Любовь свою я не скрывала,
Она во взгляде отразилась.
Я берегла тебя, как тайну,
Как свет, что в темноте горит,
Но, видно, стала я случайной
В судьбе, что нас не сохранит.
Мой милый, что тебе я сделала?
За что в душе теперь зима?
Я лишь любила… как умела,
А оказалось — зря сама.
Мой милый, что тебе я сделала?..
Скажи мне тихо, не тая.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  25 мая 2026
Есть пища тихая — как утренний рассвет,
В ней свежесть трав и лёгкое дыханье,
Она несёт нам силу долгих лет,
Но не пленяет сладким обещаньем.
А есть — как праздник, яркий и хмельной,
Как огонёк в ночи манящий, жгучий,
Коснёшься — и уносит за собой,
Даря мгновенье, но забрав всё лучшее.
Мы знаем: где добро, где зыбкий след,
Где свет внутри, где мимолётна слабость,
Но тянет нас на этот быстрый свет,
Где вкус — как сон, короткий, словно радость.
И в этом ритме — сердца и ума —
Мы вновь и вновь теряем равновесье:
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  25 мая 2026
Она полюбила вора —
Не с первых слов, не вдруг.
Он приходил как ссора,
Как тихий ночной звук.
В глазах — ни тени страха,
Лишь отблеск чужих дорог,
И пахло от пиджака
Свободой и чем-то впрок.
Он не просил прощенья,
Не клялся ей в тиши,
Но каждое прикосновенье
Касалось самой души.
Она понимала — пропасть,
Она понимала — грех,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  24 мая 2026
А я всё также тебя люблю —
Как тихо падает свет на плечи,
Как вечер в окна вплетает мглу
И шепчет: «время совсем не лечит».
А я всё также — сквозь шум и дни,
Сквозь города, где чужие лица,
Несу в себе твои огни,
Как будто им никогда не скрыться.
А я всё также ищу в толпе
Твой взгляд — случайный, живой, упрямый,
И каждый раз возвращаюсь к тебе
Своими мыслями — самыми-самыми.
А я всё также тебя люблю —
Без громких слов, без надежд и крика,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  24 мая 2026

Республика в душе

В моей душе — не царство и не трон,
Не власть холодная, не строгий закон.
Там нет корон, сверкающих в огне —
Там голос есть… и он живёт во мне.
Моя душа — как вольная страна,
Где каждая мысль правит без суда.
Где страх не ставит цепи на мечты,
И правда выше всякой высоты.
Там нет границ — ни карт, ни рубежей,
Ни войн за власть, ни сломанных людей.
Лишь тихий выбор — кем сегодня быть,
И право — верить, чувствовать, любить.
Пусть внешний мир диктует свой устав,
Но я храню свой внутренний состав.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  24 мая 2026
Я купила себе три дня —
Три рассвета, три тихих ночи.
Чтобы вспомнить, как быть собой,
И забыть всё, что сердце точит.
Я купила себе покой —
Без звонков и чужих советов,
Где лишь ветер ведёт со мной
Разговоры без лишних ответов.
Я купила себе мечту —
На короткое это время,
Чтоб поверить, что я могу
Сбросить с плеч это тяжкое бремя.
Я купила себе три дня —
И, казалось бы, так немного…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  23 мая 2026
И всё равно жить хочется —
назло сырой, пустой тоске,
когда дрожит дыханье ночью
и сердце — будто в кулаке.
И всё равно — сквозь эту серость,
сквозь вязкий холод в глубине —
есть что-то хрупкое, как вереск,
что тихо тянется ко мне.
Пускай ни света, ни опоры,
ни обещаний впереди —
во мне упрямо бьётся шёпот:
«Живи… не гасни… подожди».
И я живу — не потому что
нашла ответы и покой,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  23 мая 2026
Когда добро снимает маску,
оно не всегда светится.
Иногда у него холодные руки
и слишком правильные слова,
от которых становится тесно дышать.
А зло…
зло не всегда кричит и рушит.
Иногда оно тихо садится рядом,
делится последним куском тишины
и понимает тебя без вопросов.
Мы привыкли делить мир пополам —
на чёрное и белое,
но забыли,
что краска растекается,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  23 мая 2026
Я бы родину себе создала —
Сдержанно. Без лишнего слова.
Чтоб в окне неподвижно плыла
Жизнь яркая, строгая, новая.

Чтоб не клясться — ни в чём, никогда,
Чтоб молчание было ответом,
И горела простая звезда
Над моим одиноким заветом.

Я бы родину прятала в грудь,
Как письмо, что не будет отправлено,
Чтобы, выбрав однажды свой путь,
Не жалеть — ни исправлено, ни оставлено.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  22 мая 2026
Со мною «старость» приключилась —
не сразу, не в один из дней,
а тихо: в зеркале явилась
чужая тень среди теней.
Я не звала её, не ждала,
она пришла — и стала жить,
садиться рядом у стола
и медленно слова твердит.
Она шептала: «Не спеши,
всё было — значит, не напрасно»,
и гладила углы души
рукой усталой, но прекрасной.
И я смирилась — не сдалась,
а научилась видеть ясно:
Опубликовала  пиктограмма женщиныВасилиса Тарасова  22 мая 2026