Захар Турищев

обещания запах разочарование

#2243457

Самое пустое обещание — «Я тебя никому не отдам». Это как сжать петарду в кулаке, поверив в красивый треск. Итог один: обожжённые пальцы и запах разочарования.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 27 июн 2026

спорт привычки

#2241935

Мы — это наши привычки. Спорт — лучшая из них.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 21 июн 2026

фильмы роль рецензия

#2241399

Мониторинг бывшего — это анонимная рецензия на фильм, где ты когда-то играл главную роль, а теперь даже в массовку не проходишь по кастингу.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 19 июн 2026

любовь мир шаг

#2240792

Любовь — это когда ты слышишь шаги на лестнице и заранее улыбаешься. Когда мир сужается до одного человека, и это не страшно, а наоборот — в этом весь простор.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 17 июн 2026

гордость парни страх

#2240270

Я удалил тебя не из гордости. Я удалил тебя из страха — страха однажды увидеть не «привет, как дела», а «её больше нет». И пусть лучше я буду парнем, который ушёл, чем парнем, который не уберёг.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 15 июн 2026

справедливость взаимность форма

#2238953

Взаимность — это высшая форма справедливости. Не требуй того, чего не можешь дать сам.

Опубликовал

Захар Турищев 10 июн 2026

надежда люди ожидание

#2237794

Ожидание извинений от человека, который намеренно тебя унижал — это надежда на то, что мусорное ведро вдруг станет вазой для цветов.

Обсудить

Опубликовал

Захар Турищев 06 июн 2026

любовь тема право

#2236280

Тот, кто уходит от гордеца, не мстит — он спасается. Потому что жить с тем, кто всегда прав, значит быть всегда виноватым. А это не любовь, это тюрьма с пожизненным сроком без права на помилование.