Спешу понять, что не спеша намного лучше…

Жизнь, не обутая в беговые кеды, позволяет увидеть и почувствовать те вещи, что не даются при большой скорости.

Неспешность сближения дарит ту бережность и нежелания захвата, с которыми любовь успевает созреть, не будучи надкусанной и брошенной за кислый вкус едва завязавшегося плода.

Вдумчиво прочитанная книга оставляет прекрасное послевкусие, а не пустоту наскоро пролистнутой.

Нам не так много отпущено, чтобы мчаться к финалу, торопясь поскорее дос…
… показать весь текст …

Каждый раз, когда зрелые (только по дате в паспорте) мужчины, сидя в моём кабинете, возводят в культ свои детские проблемы, и идут на всё, чтобы хоть кто-то решил эти проблемы вместо них, я думаю про своего тринадцатилетнего пациента Мишу…

Миша — мужчина. Без всяких натяжек и украшений. Такой мужчина, за спиной которого может укрыться даже взрослая женщина. Это не предположения. За его спиной — мама — запойный алкоголик со стажем, давно уволенная отовсюду, жалкая и безвольная женщина. И ещё —…
… показать весь текст …

Мудрый человек, проживший жизнь, понимает, что нужно жить одним днем и радоваться каждому своему ЖЕЛАНИЮ. Потому что с годами этих самых желаний почему-то становится всё меньше и меньше.

Много лет назад, когда ещё была жива моя мудрая бабушка, она однажды сказала нам с мамой, вешающим новые шторы к Пасхе, одну замечательную вещь… Шторы были, по тем временам, новомодные: с ассиметричными ламбрекенами, кистями, прочими прибамбасами… Они никак не хотели прицепляться к карнизам, падали нам на голо…
… показать весь текст …

Не надо обнимать целый мир…

Он в этом не нуждается…

Обнимайте свою собственную жизнь и её благодарных обитателей…

Штрихи жизни.

Помню, у моей питерской подруги, Оксаны, обрушился дорогущий навесной потолок, утащив с собой в утильную могилу старинную бабушкину люстру и кучу всяких милых сердцу мелочей…

Когда я пришла к ней, она гордо восседала на руинах, куря свою неизменную сигарету…
Ни суеты, ни сожалений, ирония на все искрящиеся глаза василькового оттенка…

— Что будем делать? — засуетилась, вместо Оксаны, я.

— Ничего. Всё уже случилось. Сейчас кофе сварю, попьём, забьём на какое-то время… а придёт на…
… показать весь текст …

Чем старше становишься, тем больше потребности в тишине, в уединении, в свободе от любых суетных обстоятельств…

Потому что ресурсы уже не бьют щедрой нефтью из богатой скважины, и требуют бережного отношения…
И сохранить их можно, не опустошаясь нещадно там, где бываешь с трудом… и с теми, к кому не лежит душа…

Мне часто хочется молчать…
Просто молчать…
И я делаю это, открыв для себя наслаждение собственной негромкости, в которой давно нет азарта хоть что-то оспаривать, доказывать, или ве…
… показать весь текст …

В состоянии хронической неуспокоенности душа всё-таки просит покоя…

Состояние хронического одиночества просит тёплых рук и хороших слов на ухо…

Состояние всеобщего хаоса просит закутать тело в кулёчек большого одеяла, и создать свой личный зелёный мир, в котором не воюют…

Мы способны справиться с большими и малыми потрясениями, друзья мои…
Нашей психике это по силам…

Но ей не по силам защитить нас от состояния хронического холода, который мы сами морозим своими внутренними холодильниками…

Как отогреться…

Выключить холодильник…
… показать весь текст …

Когда ты крутишь озорной роман с собственной жизнью, без драм, трагедий, и средневековых установок о том, что любить — это страдать, то понимаешь вдруг, что жизнь, оказывается, дама взаимная…
Взаимная до полной зеркальности…
И затяжными драмами без устали кормит тех, кто с ними же к ней и подступается…
И страдает она в ответ на предложенные страдания…
И услужливо бьёт лбом о стену каждого, кто придумал, что всего надо добиваться силой…

Я благословляю тот момент, друзья мои, когда поняла од…
… показать весь текст …

Как набраться сил, чтобы продолжать то, что разламывает на куски психику, тело, душу…

Как не обращать внимания на тех, кто обращает внимание на всё — живёт рядом, и гонобит, и унижает, и опустошает, и придирается даже к несуществующим изъянам, и предаёт, и бьёт, и разрушает кропотливо не ими созданное…

Как стерпеть нестерпимое…

Как унять прогрессирующий невроз жизни в добровольном аду…

Как уворачиваться от ударов…

Как прощать любые преступления против себя — и эмоциональные, и физические…
… показать весь текст …

Возвращайтесь домой…

Всегда возвращайтесь домой…

Возвращайтесь в то место, которое вы считаете своим домом…

Возвращайтесь к тем людям, которые близки и дороги вам…

Возвращайтесь к тем окнам, свет в которых горит для вас…

Вот так просто…

Вот так просто, дорогие мои люди, можно устоять в любые невзгоды, в любые морозы, в любые кризисы…
… показать весь текст …

А жизнь, если честно, никого из нас очаровывать не нанималась…
Она просто владелец ошеломительно большого жилища,
в котором мы все арендуем комнаты,
за порядок в которых отвечаем сами.

Как же люблю я фотографировать любовь утренним незамутнённым взглядом, друзья мои!

И осенние интерьеры лишь украшают её, такую простую, и такую настоящую…

Вот мчатся на остановку мама с сыном, на ходу передавая друг другу банан — единственный завтрак, который полагается всем, кто не изменяет сну ради него:

— Лёшка, горим!!!

— Жмём, мама!!!

За одну душу — это любовь…

Вот пожилой мужчина, стоя у пекарни, звонит жене:
… показать весь текст …

Проигрывают не те, кого обманули…
Они ни с кем не соревновались — просто доверяли…
Проигрывают обманувшие…
Себе самим проигрывают — и нет унизительнее поражения.
Потому что предать доверие, которое не защищалось — то же самое, что выстрелить в безоружного…
Сделать это легко только тем, кто обмельчал до полного эмоционального банкротства…
И поэтому, обманутые куда быстрее движутся вперёд, чем обманувшие…
Просто первые расплатились доверием, которого уже не жаль, а вторые им подавились…
А это надолго…

Птиц можно кормить с руки…
Но только тогда, когда собираешься беречь их, а не жарить…

..Ты ничего не поделаешь с этим миром, если он начнёт рушиться на твоих глазах, а потому, перестань готовиться к концу света — это бесполезно. Но ты очень сильно пожалеешь, когда стоя на руинах, поймёшь, что и к собственной жизни готовился так долго, что не успел пожить.
А значит, не жди, когда влезешь в маленькие джинсы. Не жди, когда тебя похвалят. Не жди, когда дом построится. Не жди, когда денег будет достаточно. Не жди, когда безответное станет ответным. Не жди, когда успех протрубит во все трубы.
Вообще ничего не жди! Потому что прямо сейчас возможно хоть что-то.
Самая безнадёжная партия на этой планете — это Партия Прождавших. Они даже не Ждуны, они — Опаздуны. Потому что просто опаздывают жить, опаздывают чувствовать, опаздывают любить, опаздывают позволить себе снять запреты и быть счастливыми. Ждут идеальных обстоятельств для идеальных себя. А это, как у Высоцкого, разве что в День Святого Никогда.

Так, сейчас, или никогда…

Двери моей жизни расположены так, что войти в них можно по моему согласию, а выйти — по своему собственному. В любое время.

Так было не всегда, но честнее, чем так — не было. А значит, так и останется.

Причём, я давно избавилась от детского утешения, где уходящих надо обязательно назвать чужими и плохими, а оставшихся — своими и хорошими.

Ничуть ни бывало.

Уходят даже самые замечательные люди, если наше общее время с ними истекло.
Но ценность этого времени неизменно трансформируется в благод…
… показать весь текст …

У меня нет завистливых сожалений о своей давно исчезнувшей за горизонтом юности…

Я оглядываюсь назад и понимаю, что вся её иллюзорная сила заключалась в ничем не подтверждённой убеждённости, будто со мной никогда ничего не случится: я не постарею, не заболею, не ошибусь, не обманусь, не споткнусь, и не потеряю… а ещё у меня впереди вечность.

Легко быть сильным, счастливым, и смело смотрящим в будущее на таких сказочных условиях, правда?

Но насколько же круче им быть, если нет никаких условий…
… показать весь текст …

Мне просто нравится жить…

И всегда нравилось, даже если не нравились обстоятельства, в которые я попадала…
Даже если получалось не так, как хотелось…
Даже если совсем ничего не получалось…

Мне нравится жить…

Нравится знать, что я есть, и я что-то могу…
Могу проснуться, вдохнуть полные лёгкие, попробовать снег на вкус…
Могу с любовью, и могу без неё…
Могу красиво, и так себе…
Могу медленно, и могу без оглядки…
… показать весь текст …

Это неправда, друзья мои, что ребёнку нужна мама, растворённая в нём, как кусок рафинада, 24 на 7…
Такую маму он быстро обесценивает, и почти ничего не может у неё перенять, кроме патологичной жертвенности…

Ребёнку нужна НАПОЛНЕННАЯ МАМА…

Мама, которую не выгрыз быт до основания…
Не озлобил день сурка…
Не выпотрошило отсутствие заботы, поддержки, взаимопонимания…
Не обесточило малое количество личной реализации…
Не замкнуло на одной единственной социальной роли…

Ребёнок, на самом деле, нуждае…
… показать весь текст …

Вечерний поезд привычно мчал меня из Питера в Нижний…

Двухместное купе, попутчица — энергичная женщина лет пятидесяти, с пытливыми карими глазами, неувядаемой стрижкой Мирей Матье, и в серой толстовке с Микки Маусом, удобно расположилась с телефоном на двух подушках, перекинувшись со мной парой слов…

Я читала, пока глаза удерживали строки, а потом сдалась и решила спать…

Женщина с интересом посмотрела на мой читанный-перечитанный том Довлатова, и вежливо попросила полистать…

Я немедленно про…
… показать весь текст …

Рыбку принесли в субботу.
До воскресенья она стояла на подоконнике в комнате родителей.
Утром подарили.

Надя, не мигая, смотрела в большую рюмку из «Леонардо», в которой плавала маленькая синяя рыбка с пёстрым хвостиком…
Робкая, как и её будущая хозяйка…

— Собаку мы решили тебе не брать пока, покажи, что справляешься с рыбкой, — строго произнесла мама.

Надя справилась сразу.

Синяя пеструшка превратилась в Соньку…

И началась любовь…
… показать весь текст …