Если бы мне сегодня, в этот прозрачный, и уже вдыхающий осень день, предстояло отвести ребёнка в школу…

Если бы в моей руке волновалась его маленькая ладошка…

Если бы я искала способ, как его действительно поддержать, а не обременить своими красиво упакованными ожиданиями, которые он из всех своих силёнок, даже не сказав мне об этом, стал бы оправдывать…
Потому что все дети неосознанно, но воспринимают наши озвученные ожидания, как ту цену, которую они должны заплатить, чтобы стать любимыми и…
… показать весь текст …

Столько правды в осени… столько нежности…

Столько щедрого воздуха, которым, наконец, дышишь, а не впитываешь жарозагоняющий агрегат с потным конденсатом…

Столько тихих часов, пробуждающих желание видеть, слышать, чувствовать…

Но я сегодня не про осень…

Я, как раз, про Видеть — Слышать — Чувствовать…

Про то, что именно эти глаголы в активном своём режиме дают нам шанс понять своё точное состояние, освободившись от автопилотного воспроизведения ранее заученного представления о себе…

А это ва…
… показать весь текст …

В деревню она ехала умирать…

Ехала, не страшась этого слова… а чего бояться слов, если даже смерть не пугала…

Нет, она не была из тех бесстрашных, которые спокойно курят на последнем пороге, и улыбаются, как в кино про «так не бывает».

Но душа нажала на клавишу «стоп», и продолжать не хотела…

Работа… дочь с внуком… сообщения от бывшего мужа, который, пусть и двадцать лет, как бывший, а готовность быть настоящим так никуда и не растерял…

Список якорей большой, но ни один больше не работал…
… показать весь текст …

Может быть, только время спустя, станет ясно, что никуда не стоило спешить…

Что не было, на самом деле, ничего необъяснимого…

Что завершалось только то, у чего и не могло случиться продолжения…

Может быть, всё это стоит понять прямо сейчас, и перестать жить на дефицитах, обидах, ожидании смутно представляемого хорошо…

Может быть, заваривать каждое утро свой чай, подыскивать одежду по погоде, и не терять интереса к близким людям, действительно разговаривая с ними, а не перебрасываясь коротким…
… показать весь текст …

Подъезжая к быстрой станции ещё одного понедельника, важно не столько начать новую жизнь, сколько не сойти с ума от той, что есть…

Всё качается, как в старом баркасе, друзья мои, но там, где шторма не отменить, его придётся принять, пережить, и плыть дальше…

А значит, не надо множить страх и тревогу…

Не надо…

Что толку…

Что с того, если все мы сядем на истерику диванных домыслов и предсказаний… начнём искать виноватых… или даже в очередной раз дожидаться конца света…

Что конкретно улучшит…
… показать весь текст …

Потому что не упасть, когда качает…
Не отчаяться, когда не берут в любовь, и не приглашают в свою жизнь…
Не лечь умирать, едва услышав диагноз…
Не свихнуться, когда ничего не получается…
Не спрыгнуть с моста, когда некуда пойти…
Не забить на себя, если это сделали все остальные…
Не сорваться с катушек, обеднев, постарев, потеряв что-то важное…
И ещё пунктов тысяч на сто НЕ — это, доложу я вам, просто так в рюкзачок при рождении не кладётся…
Над этим приходится очень хорошо потрудиться…
Для этого…
… показать весь текст …

До тех пор, пока эта мысль не напилась с тобой чаю вдоволь, и не задружилась на веки вечные, ты в большой суете, и в большом проигрыше…

Тебе столько надо успеть!

Разделить мир на врагов и обожателей, в неистовом рвении доказать первым, что ты достоин последних…

Подсчитать все обиды и вмазать каждому обидчику… не кулаком, так словом, но таким, чтоб пошли и вздёрнулись…

Сочинить легенду о том, будто ты весь настолько счастливый, осознанный, уверенный в себе до кончиков пальцев, что ни одному т…
… показать весь текст …

Говорят, будто уходя, многие жалеют о том, что мало путешествовали, много работали, и недостаточно любили…
Не знаю… может быть…
Но я работала с серьёзными проблемами тех, чьи путешествия охватывали весь мир, а у некоторых были просто образом будничной жизни…
С неврозами тех, кто вообще не работал, или работал так, что много времени это точно не отнимало…
С депрессиями и срывами тех, кто не был обделён состоявшейся взаимной любовью…
И много… очень много разговаривала с людьми уходящими…
И ч…
… показать весь текст …

У детей и собак есть чудесный талант радоваться человеку…

Просто радоваться…

Вы помните, как мчится к вам ребёнок в детском саду, едва завидев?

Мчится, позабыв, как утром вы изрядно потрепали друг другу нервы с долгими сборами, раскрошенным по полу бутербродом, поисками сквозь землю провалившихся варежек…
Мчится, утыкаясь вам в живот, хватая за руки, торопясь рассказать что-то…

Мчится, чтобы любить… мчится за любовью…

Точно так же встречает вас собака на пороге…
Откуда бы вы ни пришли, каки…
… показать весь текст …

Пришла ко мне молодая женщина, и весь первый час сессии потратила на возмущённое, и очень злое описание девушки-коллеги, которая — о, ужас! — вся в татухах, пирсинге, дредах.
Она слушает непонятную музыку, носит непонятную одежду, говорит о непонятных фильмах.
— Она заставляет Вас подражать ей? — спросила я неожиданно для моей собеседницы.
— Нет…- растерялась женщина.
— Она настаивает на том, чтобы Вы сделали себе тату, заплели дреды, пробили туннели в ушах? — спокойно продолжаю я.
— Нет…
— Она…
… показать весь текст …

Хорошо быть с любовью провоженными, а не уныло спроваженными…

Хорошо приходить домой, а не туда, где кровать и крыша…

Хорошо, когда знают, кого любят, а не мучаются, кого выбрать…

Хорошо, когда чай заваривают щедро и на один раз, а не жлобски подливают кипяток в один жалкий пакетик…

Хорошо, когда именно хорошо, а не хорошо загримировано плохо, друзья мои…

Хорошо, когда в честном плохо всё признано, и всё прожито…

Хорошо, когда входишь в своё новое утро, как в новый шанс, в котором нет выне…
… показать весь текст …

Многие из нас стали поселенцами своих невидимых избушек с занавешенными наглухо окнами и редко открывающимися дверями…

Заметили…

Эмиграция в себя — самое доступное из всех путешествий… и, похоже, самое спасительное…

Почему…

Потому что непонятная, местами страшная, бессильно агрессивная среда вокруг…

Хроническая, а не ситуативная агрессия — массовое, и самое громкое средство индивидуальной защиты…
Опередить криком, злостью, разрушительной критикой…
Бить первыми, не дожидаясь нападения…
Жить…
… показать весь текст …

Ты проходишь сквозь свои колючие метели не потому что ты храбрая, сильная, осознанная…

У тебя просто нет выхода…

Нет объездной дороги…

Нет запасного варианта…

Нет помощи… даже не потому, что некому, а потому что случаются вещи, в которых ты всё равно одна… все остаются снаружи… любящие, понимающие, родные…

Ты знаешь, что они рядом, но ещё знаешь, что эта непогода только твоя…

Колючие метели приходят однажды в абсолютно любую жизнь…
… показать весь текст …

Идёт дождь…

Сначала я его услышала… он ходил по моему подоконнику в маленьких громких ботинках…

Потом долго рассматривала…

В сугробе на крыше соседнего дома утонула ворона… выбиралась так, что даже разочарованные жизнью вполне могли бы очароваться ею заново…
Иногда для этого достаточно барахтаться изо всех сил даже там, где, кажется, что всё…

Не всё…

Мужчина с собакой внизу элегантно игнорируют непогоду… не прибавляют шаг… моционят, как сказала бы моя весёлая мама…

Серое небо никому не пыт…
… показать весь текст …

Однажды ты сядешь на берегу моря и будешь любоваться своей памятью…

Срок боли истекает тогда, когда ты отказываешься владеть даже ею, понимаешь…

Когда жизнь шепчет на ухо твоей недогадливости, что ничего, на самом деле, у тебя не отняла…

Потому что твоё — это не то, что ты оставляешь себе, как вещь, купленную в магазине…
Не то, что просто присваиваешь себе по кажущемуся праву любви…
Не то, что всегда можешь держать в своих руках, иметь в зоне доступа, в возможности прикоснуться…

Твоё — это т…
… показать весь текст …

Не шлифуй свои шрамы… они прекрасны… так смешно быть гладкой, спустя года…
Когда пройдены мили, дожди, бураны… переулки с туманами, города…

Когда выпито кофе галлонов двести… и без сна перемотано сонм ночей…
И от стольких уже не дождёшься вести… и так много уже не зажжёшь свечей…

Когда больше не ищешь чудес, открытий… нету сил и на те, что давно с тобой…

И так лень выходить из своих укрытий… и не холодно долгой сквозной зимой…

Когда всё ещё нежность подвластна телу… а душа не покрылась корой…
… показать весь текст …

Ты имеешь право звучать. Но другие имеют право тебя не слушать.

Ты имеешь право на любую степень открытости. Но другие имеют право считать это эпатажным эксгибиционизмом, например.

Ты имеешь право признавать свои победы и достоинства. Но другие имеют право думать, что ты просто хвастаешься.

Ты имеешь право жёстко озвучивать «инструкцию» по обращению с тобой. Но другие имеют право «не покупать товар» с большими заморочками.

Ты имеешь право любить или ненавидеть кого угодно. Но другие имеют пр…
… показать весь текст …

Ты злишься…

Признай это…

Просто остановись там, где ты стоишь и произнеси это вслух — Я ЗЛЮСЬ…

Если злишься очень сильно, то прокричи это… несколько раз прокричи… проговори причину… выдохни…

Если ты злишься на другого человека — скажи ему точно так же — Я ЗЛЮСЬ НА ТЕБЯ… поговори с ним… дай сказать ему… выдохни…

Так вот… твоему мозгу ДОСТАТОЧНО…

Достаточно для того, чтобы он принял от тебя сигнал о том, что ты не складируешь эмоции и отрабатываешь их…
… показать весь текст …

если всегда отвечать на него с максимальной прозрачностью, то в короткие сроки узнаешь о себе больше, чем за всю предыдущую жизнь…

Когда вы подойдёте к сказочным воротам Любви, и могучие бородатые хранители её покоя грозно спросят у вас пароль, то смело называйте этот.
Пропустят.
И даже не покажутся такими суровыми, как в самом начале.

Любовь не дарит нам людей, друзья мои…

Не даёт положить их в карман своей собственностью, не даёт никаких на них прав, не позволяет решать их судьбу, и даже придумывать то, что для них лучше из самых благородных побуждений.

Почему?

Если честно, то нас это развращает.
Мы обыкновенные люди,…
… показать весь текст …