Люди больны любовью. Они пишут о ней, поют ее, читают, ищут, находят, теряют, и ищут вновь, смеются и плачут над нею, видят про нее сны и рисуют на поверхности бумаги и души, пробуют, вдыхают, растирают на пальцах, пожирают, отрыгивают и возносят к небесам. Но болея любовью, никогда, слышишь, никогда не пытайся забрать ее себе. Всю. Само понятие любви не делай собственностью. Потому что у каждого она — своя. И поверь, каждый вкладывает в это понятие что-то трогательное, дорогое ему, родное, важн…
… показать весь текст …

И как волна, утратившая силу,
Жизнь спала в гладь стоячих вечеров…
Ты здесь.
Ты осень.
Как же ты красива,
Как легок твой покров…
Нет, не глазами, так постыдно зримо
Горящими июнем из ресниц —
В меня ты смотришь грустным реализмом,
В меня ты смотришь улетаньем птиц,
В меня ты смотришь увяданьем древа.
Что мне сказать, прекрасная?
Смотри.
Смотри в людей, божественная дева,
… показать весь текст …

Но что-то есть неумолимое
В существовании земном,
Хоть снова высь неутолимая
Маячит за моим окном,
В моё окно лучами целится
И нечто дивное сулит,
Мечтой заветной щедро делится
И по-младенчески гулит.
Куда ни глянь, для счастья поводы.
И всё же мигов череда
Горчит, как будто длятся проводы
Невесть зачем, невесть куда

Я умер здесь. В саду своем отцветшем,
Когда гуляла осень по нему
С каким-то рыжем сумасбродным бешенством,
С прозрачным взглядом, обращенным в хмурь.
И имя ей — твое земное имя:
Я узнавал знакомые черты,
Все ту же гибкость льдисто-одержимую.
Я удивлялся: осень — это ты?
Как может быть, что смертная девчонка
Предстала вдруг бессмертием поры?
А дождь летел в распахнутые окна —
Как будто падал с облака в обрыв.
И ты жила — во всем огромном свете
Так широко — как ветер над водой.
… показать весь текст …

Впереди — две трети жизни. И от понимания этого сладко дышать, и хочется жадно пить эту жизнь, различая в сумбуре головокружительного бытия оттенки горечи и счастья, любви и боли, света и тьмы, себя и. тебя, конечно.

Впереди — пол жизни. И это — уже повод научиться быть счастливым. И выходить на перепутье дорог, и вдыхать полной грудью ветра, и смеяться, просто так, от того, что небо глубже и шире любых слов, от того, что есть к чему стремиться и кого желать.

Впереди — четверть жизни. Целая че…
… показать весь текст …

Была ли эта осень так немыслима,
Что я не спал — искал тебя во всем?
А ты как солнце проходила высями —
И ночью было мне светлей, чем днем.
Была ли грусть, случайная и чуткая —
Младенец в сердце с ангельским лицом?
Была ли осень так подобна чувствам,
Что я почти горел ее огнем?
Пытаюсь помнить: были эти руки?
А, может, дождь за шиворот стекал…
Была ли грудь твоя ранимо хрупкой
Или ветра скорбели у стекла?
Как призрачно, любимая, как зыбко
И как бесплотно мы прожили век.
… показать весь текст …

Негусто в торбе у Всевышнего.
Зато там нет чего-то лишнего.
Зато там всё необходимое,
Своё, как пятнышко родимое:

Зато там есть тепло домашнее,
Близ дома есть тропа всегдашняя,
Та, что кончается не бездною,
А тихой лавочкой облезлою,

Где некто звонкий заливается,
И вид на счастье открывается.

Разметалась прическа — рассвет наизнанку,
И наряды — небрежность и птичий базар:
То ли осень тебя одевает в цыганку,
То ли просто от жара рябит в глазах.
Погадай мне на алых летающих листьях,
Я поверю, как иноки верят в кресты,
Если бывшая прежде Мадонною Литта
В октябре обретает иные черты.
И снимая чулки, раздевает природу,
Будто это природа — ее зеркала.
Как порочна ты в красном… И капельки меда —
Это капельки пота на наших телах.
Мы царим в пустоте, ощущая по письмам
Перекаты страстей, безнадежно мирских.
… показать весь текст …

Но я уйду, стихи тебе оставив,
Безгласные в презрении и славе,
И этот запах мокнущей сирени,
На плечи опустившейся вечерне.
Все электрички на моих страницах —
Свиданья и разлуки многолицые,
Печальный свет, разбитый на цитаты,
Взирающий задумчиво с распятия.
И землю — эту память всех шагов,
И иглы сосен в вате облаков.
Мольбы и песни: «Знаешь? Помнишь? Слушай!»,
Не опыт свой — но самое в нем лучшее
Из старых книг,
Из капельки заката,
… показать весь текст …

Не знаю, хорошо ли, плохо
Мне здесь, но это те края,
Где я почти всегда своя,
Своя с младенческого вздоха.

Своя для пожелтевших крон,
Для этой мороси осенней,
Для этих мокнущих растений,
Для этих галок и ворон.