Сортировка
На третью ночь я оказался в постели с Салтычихой, которая после интима не стала меня убивать — я оказался лучшим мужиком из тех, которых она угрохала. Приказала явиться снова. Не дождётся! — я бросил на ночь есть.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Балухта  11 фев 2026
На следующую ночь снова приснился Пётр I, который взял в руки топор, чтобы отрубить мне бороду, но отвлекла война со шведами. Проснувшись, я на всякий случай сбрил бороду. Продолжение следует.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Балухта  11 фев 2026
Плотно поев на ночь, мне приснился Пётр I, приказавший явиться на ассамблею. Я не знал, что это такое, поэтому стал сушить сухари на всякий случай. Продолжение следует.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Балухта  11 фев 2026

Так странно, совсем не хочу стихов (стихи от Ю.И.)

Так странно, совсем не хочу стихов,
Внутри пустота…
…и желание, куда-то выйти.
Туда…
…где нет, ни каких оков,
Но судьба зашивает,
…вновь и вновь,
Применяя сомнений нити…
Ночь искрится созвездием тайных рун…
Мозг работает словно псих!
Разжигая в огонь гипофиз…
Не желая быть в обреченных,
…рисует,
…за штрихом, штрих!
© Ю.И. 41
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  11 фев 2026

Квиты

Тебя
тянет
ко мне,
знаю,
Не привязываю
даже.
В сердце говорю:
«Будь счастлив» —
Без лишних драм
и объяснений.
Твоя свобода —
не дыра,
А просто
смена
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  11 фев 2026
В 1942 году нацистские охранники лишили одного психиатра почти всего — его имени, профессии и рукописи всей жизни. Но именно там родилась идея, изменившая миллионы судеб.
В лагере мужчине было 37 лет. Ему сбрили волосы и присвоили номер: 119104. Рукопись, спрятанная в подкладке его пальто, была уничтожена.
Они думали, что уничтожили человека.
Но они ошибались.
Они лишили Виктора Франкла всего, кроме одного — последней человеческой свободы.
Несколькими месяцами ранее в Вене у Франкла была во…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  12 фев 2026
В котле судьбы кипит обман, как молоко,
Найти лицо в толпе теней не так легко.
Мы мерим вечность меркою кувшина,
Хотя до дна познать её никем не суждено

Мы жаждем мира, но скользим по лезвию греха,
Дорога истины — тонка и нелегка.
Считаем дни, но множим лишь ошибки,
Как ветер, что уносит искры от костра.

2026
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  12 фев 2026
Февральский дождь по крышам лупит,

Расстроилась совсем зима…

Природа-матушка кульбиты крутит,

Как будто мир сошёл с ума.
© Миралана 1153
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  11 фев 2026

По теме от Lybashka 501 А мои раздумья на аватарке.

Упасть? Само собой получится.
Порой нежданно, без причины.
Но встать — придётся много мучиться,
Преодолев преграды всех вершин.

Нелёгок путь, усыпанный шипами,
где каждый шаг — борьба с собой.
Сквозь боль, сомненья и туманы,
идёшь вперёд, неся крест свой.

Но встать — вот истинное дело!
Здесь воля, стойкость, труд и пот.
Сквозь тернии, сквозь пыль, но смело,
ты свой находишь нужный ход.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлександр Карбовский  11 фев 2026
Когда понимаешь, что для кого-то ты — вариант, стань выбором, который уже сделан без тебя.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  11 фев 2026