— Это ящик Пандоры. Если его открыть, всем хана. Открывать?
— Открывай!
— Так ить всем хана…
— Давай, не томи.
— Всем-всем хана.
— Всем-всем?
— Ага.
— И Козлову?
— Как же без Козлова?
— Открыва-ай!

Как Зиновий Гердт учил подавать даме пальто

Меня Гердт научил, как подавать даме пальто.
А вот и зря вы смеетесь: это тоже относится к числу забытых правил! Юного Гердта правильной подаче пальто научил Всеволод Эмильевич Мейерхольд, и Зиновий Ефимович настаивал на том, что мейерхольдовская технология — единственно возможная!

Это ж вам не мешок накинуть. Тут целое искусство…

Гердт инструктировал так: пока дама накручивает на себя свои платочки-шарфики, — не стой в метре с растопыренным пальто…
… показать весь текст …

Голова легкой должна быть. Чем меньше знаний, тем крепче убеждения.

Не так страшен палач, как отвратительны зрители.

— Борусик, а ты таки знаешь, шо руки женщины должны содрогаться от подарков, ноги — от ceкcа, а сердце — от пылкой и страстной любви?!
— Розочка, рыба моя, а тебя не разорвет от такого резонанса?!

***

— Рабинович вы натурал или гей?
— Таки шо?
— Ну, вы сексуальное большинство или сексуальное меньшинство?
— Не морочьте мине мозг, я — сексуальное одиночество.

***

— Манечка, я решил, шо больше никогда не буду с тобой ругаться!
— Ой, вы посмотрите на него, он решил… А у меня ты спросил?!
… показать весь текст …

Молчим.
Окончена игра.
Не так уж всё
непостижимо.
Пора отчаливать,
пора —
Взаимно вежливо
и лживо.

Пора забыть любовный бред,
Измен удары ножевые…
Привычно каются живые
И тянут дым из сигарет.
… показать весь текст …

Грызите аккуратно…

Одна моя знакомая пять часов визжала на табурете. К ней пришла мышь и гуляла по кухне как по гастроному. Мыши хотелось на ужин чего-то необычного.
Женщина боролась с грызуном противным голосом. Мышь морщилась, но терпела. На шум заглядывал кот, но чисто посмотреть. Он был пацифист, в его душе росли тюльпаны.
Потом пришёл муж и спас всех шваброй. Бросил, промахнулся, и уже по звону посуды мышь поняла, больше здесь ей не рады. Пора.
Конечно, виноват муж.

Однажды я сниму домик в деревне. Устрою идеальное лето. Чехов подробно описывает технологию. Девяносто раз купание в открытых водоёмах, черешня трижды в день, шашлык четырежды, беседы о поэзии с симпатичными дачницами. Комаров и слепней у Чехова нет. Не знаю, как он этого добился, потом перечту внимательней.

У меня уже готова стопка длинных романов, читать под яблоней. Завтракать мы будем на террасе, даже если дождь или торнадо. Мы будем ходить на озеро шумным коллективом. Слева от нас проляжет Шишкин, справа — Левитан. Мы научимся отличать чабрец от лопуха. А попав в грозу, станем весело отпрыгивать от молний.

Человек — как книга: до самой последней страницы не знаешь, чем все кончится…