Александр Меркулов

Не все знают, что известный актер Зиновий Ефимович Гердт записался на фронт добровольцем, несмотря на бронь, полагавшуюся ему как актеру театральной студии Арбузова — Плучека, служил в саперных войсках. Причем в тех частях, которые занимались разминированием немецких минных полей перед наступлением наших войск. Как позже вспоминал актер, им приходилось всё время быть на передовой, а разминированием часто занимались вообще на подконтрольной немцами территории.
Это не правда, говорил Гердт, что на…
… показать весь текст …

Глаз был зелен, а сегодня сер.
Как ни пыжься — подступает старость.
На Проспекте Мира 47
Никого из близких не осталось.

В памяти запрятаны уже
Давним самодельным натюрмортом
Гастроном на первом этаже,
Небольшой балкончик на четвёртом,

Злая синева скрипучих зим,
Продувная лихость кацавеек,
И с названьем «Зайчик» магазин,
Пластилин за 25 копеек.
… показать весь текст …

В японском парке Kuragaike Park в вольере с ежом находится эта табличка, где сказано:
«Из-за холодов мы не можем показать вам ежа. Сейчас он отдыхает. Но можете посмотреть на эту щётку, которая очень похожа на ёжика. Ждём вас снова, когда станет теплее»

Мало кто знает, что знаменитый артист Николай Рыбников очень любил играть в шахматы. Он был страстным и темпераментным игроком, бурно радовался победам и болезненно переживал поражения. Когда к нему в гости заходили гроссмейстеры Борис Спасский или Ефим Геллер, он обязательно предлагал им сыграть партию-другую. Ну и, конечно же, проигрывал.

Однажды вечером к Рыбникову заглянул Ефим Геллер, и сообщил, что Борис Спасский не придёт, дескать, он уехал на очередные соревнования. И тогда у актёра воз…
… показать весь текст …

Будьте нежными. Это не стыдно.

Михаилу Пиотровскому
Георгию Вилинбахову

Минувшее с годами ближе
На фоне нынешних рутин.
Я Эрмитаж блокадный вижу, —
Пустые рамы без картин.
Уничтоженья злая участь
Не обошла бы Эрмитаж,
Когда б не бился за живучесть
Его голодный экипаж.
Профессора, интеллигенты,
Не потерявшие лица,
Которые ушли в легенду,
… показать весь текст …

А вы тоже, уходя из дома, говорите своим собакам и котам,
куда уходите и когда вернетесь?

Что же еще нужно сделать с человечеством, чтобы его, наконец, проняло? Неужели этого вот мало? Он знал, что этого мало. Он знал, что миллиарды и миллиарды ничего не знают и ничего не хотят знать, а если и узнают, то поужасаются десять минут и снова вернутся на круги своя.

…А в Бруклине вдруг померещится Харьков,
Москва в лиссабонском мелькнёт лабиринте
И питерский ветер почудится в Хайфе,
Проступит Покровка на Унтер-ден-Линден.

Красивые улицы, яркие тряпки,
Весёлые люди, шуршанье прибоя…
Но вслушайся — шаркают стёртые тапки.
Оставленный город идёт за тобою.

Какое нам в сущности дело,
Что все превращается в прах,
Над сколькими безднами пела
И в скольких жила зеркалах.
Пускай я не сон, не отрада
И меньше всего благодать,
Но, может быть, чаще, чем надо,
Придется тебе вспоминать —
И гул затихающих строчек,
И глаз, что скрывает на дне
Тот ржавый колючий веночек
В тревожной своей тишине.