Nonstop

*Письма на ночь

Сейчас, когда часы — это весенний дождь и апрель — это расстояние между нами, я особенно люблю говорить с тобой, пока ты спишь. Человеки никогда не разговаривают с чужими спящими, только со своими. Если дождь положить на горизонталь, он похож на страничные швы и морской штиль. И об этом необъяснимо хочется рассказать.

Спящим своим обычно говоришь вот о таких вещах, которые становится возможно замечать, потому что много молчишь у границы апреля, за которую нельзя, думаешь о не х…
… показать весь текст …

Говоришь, говоришь, но слова все равно не те Задержать дыхание, укрывая тебя собой, стоя над бесконечностью на головокружительной высоте, глядя на рассыпающийся прибой. Кем мы приходимся друг другу, миру, каждому новому году в календаре, людям, появляющимся внутри? Время идет по кругу, его эфиры в апреле и в январе, стихи переходят ночами в большой ретрит. Демиурги были отчаянны и безумны, бесстрашны и влюблены. Они лепили нас из тысячи почему. Мы производные, сумма, наши вены оголены, как провода, протянутые сквозь тьму. Чтобы ни было, я остаюсь тебе маяком, током и соком, утоляющим жажду дня.
Ни словом божественным, ни человеческим языком
не объяснить
неотделимости
от меня.

тебе, мой мальчик, не все ли равно, куда
уходит поезд, в котором что «нет», что «да» —
одно и то же? не все ли тебе равно,
где кто-то нервный не про тебя кино
снимаетмонтируетсмотритругает? где
грязь не с твоих башмаков не в твоей еде?
слова, в которых ни слова о том, что ты считаешь собой, не напрасны и не пусты
для тебя, мой подсолнух, мой маленький смелый царь?

/я хочу очертить губами углы твоего лица,
чтоб запомнить всецело, до самых юных морщин.
не верти головой, пожалуйста. помолчи.
дыши животом, позволяя ему решать
за тебя — тут прячется сердце, а тут — душа./
… показать весь текст …

Старьёвщик из Праги, который купил Луну
Совсем за бесценок у старой слепой колдуньи,
Сказал мне во вторник, что город пойдёт ко дну
В ближайшую среду, лишь западный ветер дунет.
«Ты знаешь, Луна — это только воздушный шар,
Захочешь — потянешь, захочешь — отпустишь в небо.
Подобную вещь я давно на Земле искал —
Вот так, чтобы взять и в ладонях держать монетой.
Серебряной, круглой, способной менять число
Живущих на суше, где бог — ростовщик из Праги» —
Он мне говорил, сохраняя вполне лицо,
Под цве…
… показать весь текст …

Пока ты на ребре и на игре,
весна стреляет пару сигарет
у первых из людей в пустынном парке.
И если он — ни разу не Адам,
слегка небрит, умней не по годам,
она — бесспорно, Ева. В сумке «Паркер» —
записывать любовь свою и страсть,
как вылеплена из его ребра —
от женского простого любопытства.
Какие в нем война и глубина,
себя искать в нем, чтобы точно знать:
а кто кому в кого из них годится.
В любовники ли, в жены и мужья
в какой-нибудь системе бытия,
… показать весь текст …

Сижу на кухне, ем печенье,
А попа жаждет приключений.
И вот, мы с попою вдвоем
За приключеньями идем.

Идем, а перед нами лужа.
Нам обойти бы лужу нужно.
Но попа говорит: «Ох зря!»
Но попа говорит «Ныряй!»

Как свиньи вышли мы из лужи:
Штаны в грязи, и я не лучше.
От нас аж за версту смердит.
Глядь — за забором пёс сидит.
… показать весь текст …

Ты всё, что только было у меня, что есть и что дано,
Такой вот краткий курс не высшей, но всевышней математики,
И я старательно дочерчиваю город, улицу, наш дом,
Всё потому, что больше ничего уже не задано.

Всё потому, что жизнь попала прямо в грудь,
И что-то расставляет, прибирает в ней и ходит,
А я теперь прерывисто дышу,
А я не трачу попросту твой воздух.

Не сомневаюсь, как мне повезло,
Во рту таскаю всюду твоё имя,
И если Бог снимает на земле кино,
То я его заранее увидел.
… показать весь текст …

Врастать в друг друга тишиной.
Качаясь на ветру словами тянуться к небу головой соприкасаясь рукавами… Дыханьем солнца на плече… звучать немым многоголосьем… Беззвучно таять в вышине ныряя в строчки многоточьем… Ты улыбаешься во сне … и я опять не сплю ночами… две чашки кофе на столе… вино забытое в бокале… Еще один не легкий круг и на двоих одна разлука… в полнеба сигаретный смог. и дождь не кончившийся утром…

Отвези меня к морю, туда, где плывет закат,
где от солнца глаза твои ярче прибрежных волн.

Станем новой легендой торговцам и морякам, пересказом которой кончается разговор.
Отвези меня к морю, скажи мне три слова вслух, остальные мы выудим в тысяче мелочей:
как соленое море целует скулу веслу, как сидит попугай на каком-то чужом плече,
как намоченным доскам лодки идет загар, на просохших бортах бронзовеет, касаясь дна.
Как молчат старики на скамейке, что жизнь долга, иногда улыбаясь мысля…
… показать весь текст …

когда ты уже не знаешь, куда бежать и кровь вытекает по капле, пока танцуешь на лезвие остро отточенного ножа, а в сердце играет твой выдуманный мацуев, ты жизнь принимаешь легко, как одну из схим, но всё-таки ищешь, как прежде, тепла и света, не жди, что примчится небесный твой серафим, любовь тебе даст, перепишет твоё либретто.

нет ангелов, девочка, чтобы тебе помочь, позвать тебя в рио, оформить green card и визу. учись понимать как с рассветом уходит ночь, как звонкое утро рисует свои эски…
… показать весь текст …