Весна для памяти — цветущая ограда, Весна для памяти — чистейший нервотрёп, Когда, я должен знать, но не имею никакого права, Когда я должен знать, что у тебя всё хорошо. Я должен знать, что там тебе беспечно, И не глотается солёными навзрыд, И от его слепущей нежности нечеловечной, Спасает шею тот же воротник. Что ты по-прежнему сладка и бешенно восточна, Что не ломается ни жизнь, ни цвет ногтей, Что молчалива, боже, упаси, не многоточна Твоя небесно высоченная постель. Мне нужно знать, что там тебе уютно, Хватает солнца и прохладных влаг, Что за день не подкрашиваешь губы, А вечер их стирает в попыхах. Мне слишком важно знать, что ты ещё хранима, Немного, чуточку и может для меня, Наивно, боже мой, как всё это наивно, Но я хочу, чтоб ты сейчас была одна. Хотя бы в этой двоеухой, вздорной, Пускай это чудовищно нелепейше звучит, Но сочиняя как ты неприступно и преступно одинока, Ещё одну весну мне легче будет пережить.
© Рома Фандорин 52
