Рома Фандорин

Мне одному всё это не к чему,
За десять дней кому продать бы лето,
И те дожди, что снова причитать о нас начнут,
Мне б переждать, валяясь снегом где-то.

А ты меня скорее забывай,
И постарайся с этим даже как-то торопиться,
И первое ночами ты не вздумай… ты не засыпай,
Я всё равно же буду тебе сниться.

Мы всё равно же будем по одной рубашке города бродить,
Крича глазами друг про друга,
Давай вот только так любить,
Так сильно никого уже не будем.
… показать весь текст …

Сегодня что-то долго ты…
Обычно час, другой и пару серий сна,
И напоследок наша первая весна,
Вот это было настоящее кино…
И помню, именно оно… меня так окончательно потратило,
Сначала по сюжету были душные объятия,
Потом чуть-чуть почти не спятил я,
Внимательней, Роман, внимательней,
А дальше как-то всё само, само, само…

Сегодня что-то долго ты…
Обычно ты царапаешь нежней,
По чёрствой коже наших прежних дней,
И по ладоням, будто правда думая, что дорисуешь линий…
… показать весь текст …

Мы не с теми… мы так захотели,
Видно были не в духе, а в теле,
Да к тому ж, кроме чашек разбитых коленей,
Нужно было ещё что-то в дом покупать…
А теперь загибаясь от холода в тёплой постели —
Мы стены,
Мы ровные голые стены,
Те которые вам невозможно обнять…

Мы не с теми… мы чёрные вены,
Под часами наручного плена,
На обложенном к ужину хлебе,
В кучевых, чёрте чьих облаках…
Нет, не с теми, рожаем детей мы,
… показать весь текст …

Я смотрю на тебя и несут меня слёзы
Какие попало, наперегонки,
И вот в эту минуту, сейчас, в этом возрасте
Вырастает всё сердце в груди.

Исчезают и время и первое слово,
Каждый кем-то мой прожитый год,
Неужели и я так любить способен,
Неужели теперь мой черёд.

Я смотрю на тебя ищущий и зовущий,
И кричу всем своим нутром —
Господи, мучал и мучай,
Только, пожалуйста, этим лицом.
… показать весь текст …

Зима, сто тысяч лет зима,
Расправлены постели,
И всюду в окнах января
Висят в домах метели.

И можно даже вызвать снег
Хоть раз на бой руками,
Но он в дыму окурков фонарей
Трусливо исчезает.

Куда не кинь, везде плелись,
Похожести на жизни,
И в каждой холодрыге лиц
Чужая мне дороговизна.
… показать весь текст …

Когда под беды ветра и совсем одна,
И не достанется прохожих в городе тебе,
Руками свет луны закрыть захочется когда,
Ты просто думай обо мне…

Ты думай обо мне, когда тебе смешно и страшно,
Когда не сможешь вспомнить, где оставила года,
И думай, даже если обещаешь ты кому-то счастье,
Ты думай даже просто, иногда…

Ты только думай обо мне, не бойся, я про это не узнаю,
И ни к чему дурному это больше нас с тобой не приведёт,
Кто знает, может так, минутами друг друга вспоминая,
Считаться будет будто мы вдвоём…
… показать весь текст …

Когда зима всё чаще греется в моей кровати,
Когда меняет бешено диоптрии окно,
Я чувствую подкожно и глотательно,
Как от меня ты бесконечно далеко.

Как ты во мне так венчана, надолго,
Один в один, один: один,
Это не связь, это уже природа,
Это не память, но уже не жизнь.

И как же в этом мы давно участвуем,
Какую держим оборону дней,
Живём и делаем несчастными
Ещё, как минимум, двоих людей.
… показать весь текст …

Расстанемся однажды в гуле дня, чуть еле слышно слишком проронив:
Не прислоняться, не дышать, не жмуриться,
И первый под руку попавшийся автомобиль
Рванув, как будто застегнёт скупое декольте озябшей улицы.

Мы разойдёмся тихо, откровенно, насовсем,
Настало время, и отстала кожа,
Сойдемся может только на ничьей,
Петлёю огибая всех, кто даже уже краешком похожий.

Бежим, расталкивая взгляды, время, никотин,
Отмахиваясь от любых воспоминаний,
Пора! Рискнём в другую жизнь,
Я слышал, что она ещё бывает.
… показать весь текст …

Не слушай никого, меня здесь нет и быть не может,
Не опускай глаза в истоптанную взглядами дорогу,
Не верь, что он вот просто так ещё один прохожий,
Заранее раскрывший зонт над этим тёмным небом четверговым.

Не доверяй ни слову, ни дождю,
И не греми, прошу тебя, замками молний,
Когда в душе твоей порядок и уют,
Его присутствие как будто бы наводит.

Не обещайся, слышишь, никому совсем,
И не зови к мостам на помощь, и не пойся в песнях,
Ты посмотри, у нас с тобою столько общих лет,
В которых мы теперь уже наверняка не будем вместе.
… показать весь текст …

Клянусь тебе — это всё осень,
Добралась в мой город на первых понравившихся попутках,
А любой человек здесь капюшонистый и темноволосый —
Это я и мне без тебя очень трудно.

С грохотом давится небо,
Дождь отливает церквям купола,
Сложно понять, но за всё это время,
Не перестал я любить ни тебя, ни дождя.

Что мне сделают эти сезоны?
Что вы можете календари?
Если клянусь себе, что не поздно
Что-то в сложенном изменить.
… показать весь текст …