Перед праздниками особенно сильно чувство, будто мир атакует вас одновременно всеми своими напастями.

Заказчик звонит и ему надо срочно. Машина не заводится, но ты не узнаешь, пока не отогреешь примерзшую дверь. Батарея сначала журчала, а теперь наконец потекла. Ребенок говорит: «Мам. Мам. Ну мам. Мам! Мам!». Кофе осталось пол-ложки, а ты не можешь без него сегодня, не можешь, не можешь. В типографии запороли тираж. С вечера ты забыл закрыть форточку и утром надо вставать в ледяной тьме. Зашёл…
… показать весь текст …

Еще одна обычная история

— Ну, что там?! — нервно спросил молодой человек.
— Ничего, — тихо ответила девушка.
— Может, тест бракованный?
— Похоже, кто-то из нас бракованный.
— Не начинай.
— А что не начинай?! Мы уже два года сидим на всевозможных диетах, отказались от всего, что только можно. У нас почти весь семейный бюджет уходит на анализы и врачей.
— Всего лишь два года. Значит, ещё не время. Моя бабушка говорила, что дети — это результат силы трения двух абсолютно счастливых людей…
… показать весь текст …

Мы хотим быть ровнее, прямее, глаже.

Чтоб без трещин, шрамов, шероховатостей, сколов, изгибов. Спина ровная, кожа гладкая, тембр голоса единственно верный, майки выглажены, сообщения не оставлены без ответа, вставать в 6 утра, даже без навигатора никогда не путать маршруты и не знать толчею в грязных февральских маршрутках, не опаздывать, приходить на пять минут раньше срока, не робеть, не сбивать дыхание, чтобы сердце не пропускало удара, чтобы всполохами зарниц на щеках не выдавало в самый н…
… показать весь текст …

Однажды я пошёл в школу и следующие десять лет жизни со мной происходило непонятно что. Не знаю, каково было в школе вам, но мне не нравилось — это уж точно. Поэтому просто чуток терапевтических воспоминаний.

Всех наших учителей как будто рисовал художник-карикатурист, который специализируется на тётеньках. Он нарисовал худеньких, толстеньких, миниатюрных и огромных, с дурацкими прическами, с маленькими ножками в туфлях-лодочках, в бусах, в кофточках и в очках самых диких форм.

Как-то раз худ…
… показать весь текст …

Как-то вечером муж после работы делился впечатлениями о прожитом дне и между прочим поведал:
— Представляешь, одна наша сотрудница сегодня припёрлась на работу в прозрачной блузке.
— Ну и что, — говорю, — эка невидаль. Сейчас лето, жара, полстраны в таком виде ходит.
— Да, только у неё под белой блузкой красное бельё в горошек!
— Здорово. Наверное, забавно смотрится.
— Очень. Мы всем отделом ржали.
— Так она для того и вырядилась, чтобы вас повеселить, а то вы со своим хроническим авралом оконча…
… показать весь текст …

Пятница, 7 января
Всю ночь мы слышали короткие автоматные очереди и одиночные выстрелы.
Интернет так и не дали.
Сейчас 11.00 — его все ещё нет. Видимо, у нас пока все плохо.
Сегодня мы с мужем рассуждаем про наши лекарства. Они у нас на спирту. В аптеке вчера сказали, что остатки спирта заставили снять. И лекарства на спирту тоже.
Это беспокоит. Но мы все-таки надеемся, что все будет хорошо.
Я перечитала всю ленту Фейсбук, которая успела загрузиться, пока связь была.
В 15.00 позвонила при…
… показать весь текст …

Что не заходишь? Обиделась?
— Нет.
— А почему не заходишь, не звонишь?
— Не хочу.
— Значит обиделась.
— Нет.
— Не понимаю тогда. Ты же психолог, ты же должна понимать почему я так тогда поступила. И я извинилась.
— Я понимаю. И извинения приняла.
— Тогда почему не хочешь общаться?
— Потому что понимаю тебя. Я же психолог.
— Ничего не понимаю. Ты меня понимаешь, а простить не можешь?
— Я и не обижалась, чтобы прощать. а не хочу общаться как раз потому, что понимаю.
— Что это значит?
— Это значит,…
… показать весь текст …

Когда-то у меня не было кутикулы. Думаю, у многих ее не было, а у кого-то нет и сейчас. Если у вас нет кутикулы, то лучше не читайте, иначе она у вас обязательно появится.

У меня кутикула. И за ней надо следить. Для ухода за кутикулой существует много средств. Это крема для замедления роста кутикулы, средства для эластичности кутикулы, ванночки с витаминами для кутикулы. Обычно у человека двадцать кутикул.

Кутикула должна быть тоненькая-тоненькая, как ниточка. Удивленно приподнятая.

Неназв…
… показать весь текст …

Алло? Это служба досуга для мужчин? Интим по телефону?

— Фдрафтуйте, меня зовут Фета. Да, это фекс по телефону.

— Хто-о-о? Какой ещё крэкс-пэкс-фэкс?

— Не фекс, а фекс! И я — Фета! Ну, Фетлана я. Тьфу, блин. Извините, у меня профто фуб болит, с анальгином сижу. Флюс раздулся.

— А-а, вы Светлана! Понял. Что ж вас не подменят, с больным зубом?

— Некому подменить. Фсе дефчонки на больничном, эпидемия же. А Фаринка и вовсе в декрет уфла.

— В декрет? Ха-ха, она что, по телефону у вас залетела…
… показать весь текст …

Пообещай мне, что мы с тобой никогда не станем такими —
Холодными буквами в переписке, предательскими ножевыми,
Короткой записью в дневнике, смешным рассказом в чужой постели,
Размытыми кадрами и ожогами, которые отболели.

Что я не проснусь в четырёх стенах, остывшая и пустая —
Заброшенный сад, одинокий причал, ржавеющая мостовая.
Что мы не столкнёмся с тобой случайно, спустя миллиарды лет,
И не скажем друг другу (спаси господь) вежливое «привет».

Сколько их уже полегло там, в памяти,…
… показать весь текст …