Марта Кетро

Начну издалека. Я терпеливо отношусь к мужьям моих подруг. Более того, все эти парни, проходящие под названиями машинмуж, катинмуж, танинмуж, не подлежат критике. Главное, девочку нашу ебёт и защищает, за это прощается и глупость, и мудачество, и прочие странности. Даже нет, не «прощается» — просто не берётся в расчёт. Но к малознакомым мужьям малознакомых женщин я иногда могу нечаянно подойти со слишком длинной линейкой. А потом раскаиваюсь.
Валеру и Наденьку я встречала несколько раз в жизни,…
… показать весь текст …

Некоторые считают, что самое умное лицо у женщины бывает, когда она красит губы. Ха. Это вы не видели её в примерочной. У неё взгляд убийцы. И не какого-нибудь угрюмого душителя, а снайпера, прикидывающего расстояние, скорость жертвы и траекторию пули с поправкой на ветер.

Платья хранят воспоминания, и это их важнейшая функция. В шелковом была любима, а потом он оказался подлец.
Двадцать пуговиц на узком платье расстегивал другой, умирая от вожделения.
Синее со шнуровкой на спине из тех времен, когда жила не одна и кто-то по утрам затягивал завязки и целовал в шею.
Есть еще шорты, помнящие ноги, которые не стыдно показать.
Джинсы — когда-то в них влезала, а теперь можно только заглянуть.
Или вот тапочки — китайские, за сто рублей, подарил любовник, дурной и жадный, бросила потом, а к тапочкам так привыкла, что сохранила и помнила его лишний год из-за них.
«Беременное» платье, свадебное, выпускное, с похорон и с экзаменов.
Одежда из путешествий, хранящая запахи чужих стран, жутко модные, а теперь комичные тряпки из прошлого века, мамины вещи, которые невозможно выбросить.
Шкаф — как портал, откроешь и провалишься или напустишь в дом призраков, по сравнению с которыми моль и нынешние незадачливые любовники — сущие пустяки.

Он хочет мою голову. Сердце он уже подержал в руках, оно его не удовлетворило. Тело… ну что есть тело? Это вообще не цель для настоящего мужчины. Но вот голова — мысли мои, возможность влиять, вызывать эмоции, питаться ими. — это да!

Я смеюсь. Есть так много советов: мол не отдавать чувства тем, кто этого не достоин, не тратить время на тех, кто не хочет провести его с тобой, уважать себя, быть личностью и никогда не позволять человеку иметь контроль над твоим сердцем. Что за придурок все это пишет? Кто вообще в это верит? Ты ходишь по этому миру, совершаешь поступки, перешагиваешь лужи, перепрыгиваешь всяких придурков, встаешь на ноги, развиваешься и в тот момент, когда ты задираешь нос с мыслью «я все контролирую!» жизнь д…
… показать весь текст …

Эти два слова — «качество жизни» — ключевые. Они не про то, сколько ты зарабатываешь и где отдыхаешь. Они о том, сколько тебе приходится терпеть. С чем нужно мириться, как часто сцеплять зубы, зажмуривать глаза и не смотреть вокруг, пока не станет чуть полегче. Неважно, физическую боль ты выносишь, неуют или отношения, которые почему-либо нужно сохранить. Однажды оказывается, что ты терпишь больше, чем живёшь. И это полбеды, а главная беда в том, что дискомфорт поразительно часто совершенно необ…
… показать весь текст …

Декабря не помню. Потом наступил Новый год, и я выкрасила волосы в красный цвет. Чтобы мои демоны меня потеряли.

Ловлю себя на том, что когда перед сном думаю о тебе, то с особой нежностью обнимаю ту мужскую спину, которая есть под рукой, потому что нежность естественным образом выступает сквозь кожу при мыслях о тебе, как при нагревании пероксида бария выделяется кислород.

..Многое в человеческих силах, а в моих — почти всё на свете, кроме одного. Я не могу сделать счастливым того, кто меня не любит.

Несбывшаяся любовь похожа на золотое яйцо с мёртвым птенцом внутри. Выбросить жалко, поверить, что птицы не будет, — невозможно. Форма по-прежнему безупречна, носишь его у сердца, но вонь всё сильней.