1. Авторы сайта
Аватар Амалия Сирин Исраилова
Автор сайта • Профиль

Амалия Сирин Исраилова

435 цитат 102 подписчика
Во мне тихий демон. Он не шумит, он просто правит.
Сортировка
Людей обыкновенных в мире нет.
У каждого — вселенная своя.
В их судьбах — отражение разных лет,
И в каждом — скрыта мудрость бытия.

Не проходи, прохожий, мимо лиц,
В которых будничность читает взгляд.
У каждого — таинственная нить,
Которая к сердцу ведет подчас.

Как замок, каждый человек закрыт,
В котором много потайных дверей.
Ты постучись — и он тебе откроет
То боль былую, то ручей затей.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  14 ноя 2025
Человек раскрывается не в гневе. Гнев — это театр. Человек раскрывается в мелочах, когда думает, что никто не видит: как он обращается с официантом, как ведет себя с детьми, как говорит о тех, кто ниже его статусом. Вот там его настоящий потолок…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  01 апр 2026
Он запомнил, как пахла её комната. Не духами и не лекарствами, а старыми книгами и сухими цветами в жестяной банке из-под чая. Бабушка Лена всегда говорила тихо, будто боялась спугнуть тишину, которая жила в углах её маленькой квартиры. — Обещай мне, Серёжа, — её сухая ладонь лежала в его руке, как осенний лист, — что не оставишь её. Мою Машу. Одну.
Он тогда усмехнулся, не понимая всей тяжести этих слов. Как можно оставить человека, который дышит с тобой в унисон? Который смеётся, запрокидывая…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  23 июн 2026
Сильный пол и слабый пол. Разница не в поле. Разница в том, что женщины давно сдали экзамен на многозадачность, а мужчины всё ещё ищут, где скачать шпаргалку по базовой эмпатии.

Мужчина — глава, и так далее, не отрицается. Но то, что женщина универсальна во всём, думаю, тоже не оспаривается?)

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  04 янв 2026
Вчера посетили мысли: «А кто рядом?» Посмотрела на всю жизнь с другого ракурса и поняла, что каждый прокладывает тропу в собственном тумане. И если тебе одиноко — то надо знать: одиночество пути — общий удел. Ведь тот, кто рядом возможно тоже думал об этом. И проживает свою битву в душе. Никто не пройдёт вместо тебя твои километры, и ты не возьмёшь на себя чужие подъёмы. Мы все — первопроходцы в стране собственной жизни. Одиночество пути — не проклятие, а условие путешествия под названием «жизнь». Мы разделены им и потому — связаны. И все таки, жизнь прекрасна со всеми своими барьерами.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  25 янв 2026
Когда понимаешь, что для кого-то ты — вариант, стань выбором, который уже сделан без тебя.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  11 фев 2026
Красивые и уверенные девушки
Плывут, как луна в инее, — без спешки и без оглядки,
Им не надо чужих зеркал, им хватает света в груди.
А зависть— лишь тень от птицы, что пролетела над гладью.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  12 фев 2026
Раньше старшие советовали не огрызаться, не спорить. Тебе нагрубили? Оставь — это его наполнение. И чем больше ты был послушным, тем больше казалось окружающим, что, видимо, ты «баклуша». И теперь я понимаю, что-либо взрослые ошибались, либо люди поменялись, но когда ты молчишь в ответ на хамство — это не глазурь мира, а удобрение для наглости. Чем больше ты пропускаешь мимо ушей, пытаясь не раскачивать лодку, тем увереннее другой человек раскачивает тебя.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  03 дек 2025
Вся наша жизнь — суета сует,
Кто-то ищет миллион, а кто-то ищет силуэт.
Я выбираю середину: спокойно иду по краю,
Свои ошибки и успехи, как плёнку, проявляю…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  19 фев 2026
Она — это диалог между мечом и раной. И вы никогда не угадаете, кто в этом разговоре главный.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  27 мая 2026
Настоящая красота общения — не в умении говорить, а в умении вовремя замолчать. Отступить на шаг. Задать неудобный вопрос не вслух, а самому себе: «А туда ли я иду? Нужен ли я здесь?»
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  01 июн 2026
Некоторые люди подобны плесени на стенах: ее можно закрасить, но запах сырости останется, если не убрать сам источник.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  12 мар 2026
Много нам не надо. Всего-то: чтоб кофе сам варился, деньги сами множились, а совесть хоть иногда давала отпуск. Скромные мечты скромных людей…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  09 янв 2026
Лень — моя суперсила. По выходным я Суперлен.

Вот так проходит он — выходной!
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  22 ноя 2025
Жизнь — романистка со странным чувством юмора: она любит давать героям надежду как раз перед самым страшным,
и спасать их, когда те уже сдались.
Конец любой главы — не конец истории.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  25 мар 2026
Она еще не сдалась, но уже не боролась. Это было странное, почти невыносимое состояние, как тишина между ударом сердца и следующим вздохом. Воля, та самая стальная пружина, что держала ее все эти месяцы, теперь не рвалась вперед, а лишь тихо вибрировала в глубине, напоминая о своем существовании.
Борьба предполагает надежду, яростный вызов, брошенный судьбе. Сдача -это горький, но покой поражения. В ней же не было ни того, ни другого. Была лишь усталость, тяжелая и бархатная, как пепел. Она смо…

Когда мир, казалось, рухнул. Но твой скелет тебя удержал. Единственная твоя опора-позвоночник.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  29 ноя 2025

Возможно "Чёрный квадрат" - это боль, обретшая форму

Сегодня ловила себя на мысли, что знаменитый «Черный квадрат» Малевича — это, быть может, не манифест и не концепция. Это тихий крик. Боль, которая обрела геометрическую четкость, потому что иначе ее было не выразить.
Сижу на семинаре и не слушаю. Рисую. Я борюсь с депрессией, поэтому часто замыкаюсь. И сама не понимая того, я вывела четкую геометрическую закрашенную чёрными чернилами фигуру. Коллега посмеялась надо мной, говорит: Маля — Малевич, ты по стопам?
Иногда чувства так вселенски огром…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  09 фев 2026

"Зайдёшь на кофе?"

Она ждала его у того самого кафе, где всё когда-то началось. И, кажется, закончилось. Стояла, кутаясь в пальто, и думала, что даже воздух здесь другой -густой от невысказанных слов и несбывшихся обещаний.
Он подошёл с другой стороны улицы. Увидел её -знакомый силуэт, знакомый взгляд, который она подняла на него. И что-то ёкнуло внутри, старая, почти забытая струна.
 — Привет.
—Привет. Давно…

Неловкое рукопожатие, быстрый взгляд в сторону. Они сели за столик у окна. Такое ощущение, что сели и…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  25 ноя 2025
Нет боли страшнее, чем та, что не носит чёрных одежд. Она прячется за блеском глаз и изгибом губ. Это боль, когда внутри всё сжимается в тугой ком, а снаружи — только тихая, вежливая радость. Ты улыбаешься не потому, что тебе хорошо. Просто улыбка становится маской. А за маской -немой крик, который никто не слышит. Потому что люди вокруг видят только свет. Они не замечают, как дрожат ресницы, как пальцы сжимают край стола. Как в горле встаёт ком, а дыхание становится тише…
И самое страшное- не сама боль. А осознание того, что ты больше не можешь позволить себе быть настоящим. Потому что, если убрать эту улыбку, начнётся то, с чем ты не знаешь, как жить. И ты продолжаешь. Улыбаться. Шутить. Быть «в порядке».Но в тени твоей души, там, где никто никогда не зажигает свет, сидит та самая печаль и тихо шепчет: «Я всё знаю»
Нет боли страшнее, когда ты улыбаешься, чтобы не заплакать. Потому что в этот момент ты — самый храбрый и самый одинокий человек на земле.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  28 апр 2026
Душа — это мышца. Если не качать ее болью, риском и правдой, она атрофируется. И тогда ты становишься красивым, успешным, но мертвым при жизни.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  31 мар 2026