Майк Зиновкин

Эта девочка быстрая, будто тень.
Эта девочка лёгкая, словно свет.
Эта девочка хрупкая, как стекло.
Эта девочка-выйди-меня-искать.

Вынимает горбушку из рукава,
Вынимает горбушку и крошит в снег.
Эта девочка. Глянешь в её глаза
И забудешь, что видел иную явь.

Улыбается больно и горячо,
Ненавидит столь нежно — до первых птиц.
Эта девочка — раненая луна.
Эта девочка-кто-я-тебе-скажи.
… показать весь текст …

не умел утешать, не любил Депардье и омлет,
каждый взгляд — прямо в душу, а каждый вопрос — на засыпку.
вышел вынести мусор — вернулся… спустя восемь лет:
совершенно чужой человек со знакомой улыбкой.

сам не понял, зачем приходил и неловко молчал.
извиняться? — да брось! всё быльём поросло, отболело.
он привычным движеньем погладил её по плечам.
а у ней сын и дочь. и любовь. ничего не поделать.

отказался от чая и канул в подъездную тьму,
дробь шагов расплескав по заплёванной лестничной клетке.
и опять без ответа остались её «почему».
— мама, кто приходил-то?
… показать весь текст …

**
Мартовские б…

Весна кусает пироги сугробов
С довольно неприглядною начинкой.
Ты веришь, что твоя любовь — до гроба,
Что я — твоя вторая половинка.

А это просто — мартовские ****ки
(Хоть не котяра я, но тоже — мишка).
С тобою, дорогая, всё в порядке,
Вот только мне влюбляться сильно слишком

Давно запрещено самим собою.
… показать весь текст …

Они так и не повстречались ни там, и ни здесь,
И не целовались у входа в знакомый подъезд,
И не танцевали в том клубе под старый медляк,
И «только для них» не крутилась планета Земля.
И не было плюшевых мишек и красных цветов,
Воздушных шаров, ресторанов, такси и тортов,
Как не было поздних звонков и биенья в груди.
Нет, всё это было, но только с другими людьми.
* *
А им не предписано свыше и не суждено
Хотя б попытаться решить этот сложный бином,
Суметь изменить свой заложенный кем-то маршрут —…
… показать весь текст …

Оставаться живыми в эпоху зомби,
Нарастив себе панцирь, как доктор Зойдберг.
Пусть мозги нам нужны, словно рыбе — зонтик,
Но ведь надо хоть изредка их включать,
Чтоб не следовать тупо за общим стадом,
Ибо кто-то в погонах сказал: «Так надо»,
Чтоб под масками лжи видеть лики правды,
Чтоб выплёвывать пряник под свист бича.

Сохранять свои взгляды в толпе незрячих,
А не пялиться сутками в зомбоящик
В этом непривлекательном настоящем
Без надежды на лучшее впереди —
Это самое малое, что мы можем
… показать весь текст …

.
Кошка сдохла, хвост облез,
Когти сточены.
Вечно времени в обрез
В одиночестве.
Мокрый чай, сухой закон,
Тапки с дырками.
Выйдешь ночью на балкон —
Звёзды зыркают.

Мыши пляшут полонез,
Тащат пончики.
Кошка сдохла, хвост облез,
Спички кончились.
… показать весь текст …

Всё своё забирай с собой: и тетради, и чаевые.
Мы уходим с тобой навек — привыкай заметать следы.
Из тебя за любой намёк преисподняя душу вынет,
Так что лучше её не злить, проповедуя у воды.

Ничего оставлять нельзя: ни бутылок, ни хлебных крошек,
Ни использованных кондо… Мы ведь сами с тобой — Гринпис.
За спиною встаёт рассвет — ты ведь чувствуешь, мой хороший?
Ты ведь знаешь, что он нас съест. Так что лучше поторопись.

Я им всем отведу глаза, чтоб осталось в глубокой тайне
То, куда мы с тобой ушли — пусть угадывают потом.
Каждым стуком в больной груди отмеряет бесстрастный таймер
Наше время…
… показать весь текст …

Всегда найдётся кто-нибудь ещё.
А не найдётся — ты его придумай,
Чтоб я, как будто будучи прощён,
Перекопал своих сомнений дюны
И смог уплыть за тридевять невест,
И заново родиться в преисподней,
Где черти отколупывают крест
От моего вчерашнего сегодня,
А серафимы режутся в маджонг
На души потерпевших от потопа.

Но ты упрямо лезешь на рожон,
Приобретая сумочки и опыт,
Не забывая дёргать поводок —
… показать весь текст …

Не вынимай наушники — я молчу.
Можно бояться страха, любить без чувств.
Можно ходить к гадалке или врачу —
Попеременно.
Это не глупо. Старость ещё глупей.
Мы не теряем даже своих цепей.
Мир наш остался прежним, но где теперь
Край Ойкумены?

Не вынимай наушники, отдыхай.
В зоне комфорта прячется вертухай.
Встать с четверенек — это уже too high:
Выше лишь птицы.
Это не больно. Глупость ещё больней.
… показать весь текст …

А мы совсем не изменились,
Наш русский дух из нас не вылез.
Наш путь непрост и заковырист —
В одну из самых полных жоп.
У нас надежды и налоги,
И крохи счастья для немногих.
И кроме нас, таких убогих,
Нас вряд ли кто убережёт.

А мы совсем не обмельчали —
Мы всё такие же мещане,
Какими были и в начале.
Пока нам не заткнули рты.
Пока нам не подняли веки.
… показать весь текст …

**
Хирургия

Доктор готовит шприц, пассатижи, ножик…
Доктор спокоен, словно козырный туз.
Он точно знает, что может смочь и сможет.
Я засыпаю. А через час очнусь
В новой вселенной местной анестезии,
Пахнущий спиртом, словно обмытый «Форд».
И за окном палаты полоской синей
День нарисует правильный натюрморт
В три баклажана, ставшие голубями.
Кто-то застонет. Кто-то нальёт кисель…
… показать весь текст …

Говорит: «Ты такая одна, Лилит!
Без тебя я, как парусник на мели…»
Говорит — аж в груди всё огнём горит,
Несмотря на стальные латы!
Говорит, как поёт — узнаю мотив.
Говорит, и слова слаще сладких слив.
Сам чертовски красив — прям Киану Ривз.
Ничего, что опять женатый.

Прячет похоть в глазах, как песок в горсти.
Говорит: «Вновь всю ночь без тебя грустил».
Говорит: «Я не прав был тогда. Прости!
(Все мы толику виноваты)».
Говорит, лишь со мной он ещё живой.
… показать весь текст …

**
Непрокошек

Время, как кошка, точит о нас когтики.
Думает: сдохнете, когда же вы все сдохнете?
Будто бы лечит — ложится во сне на грудь,
Тихо мурлычет в ухо: забудь, забудь!
И забываешь дом, телефон, фамилию,
Радуясь, что у тебя до сих пор аллергии нет
На этих усатых, людям в ботинки гадящих.
Время, как кошка, а кошка скотина та ещё:
Вечно самодостаточна, независима;
У неё только третья жизнь, а у тебя уже лысина.
И вылетают в трубу все благие намерения —
… показать весь текст …

**
А март — как март

А март — как март. То снежит, то дождит.
Апрельский мальчик пишет: «Скоро буду.
Готовь корзинку и готовься к чуду.
Весна — сильнее, значит, победит».

В его ладонях — хрупкий стебелек —
Лесной подснежник — корешки и листья.
Апрель смеется, бархатно и низко:
«Ты так ждала… Я опоздать не мог.»

Апрельский мальчик, грешный и святой
… показать весь текст …

Осень приходит и в сердце, и в голову,
Не объясняя причин.
Словно деревья — смешные и голые,
Жмёмся друг к другу в ночи.
Непревзойдённо несём околесицу,
Топим печали в печах.
В небе над нами покоцанным месяцем
Теплится божья свеча.

Осень приходит: незваная, мокрая;
Квасит на кухне коньяк.
Пялится дом катарактными окнами
В неосязаемый мрак,
Где уже кто-то сменил декорации
… показать весь текст …

Я люблю яблоки, сладкие яблоки,
Жёлтые яблоки, красные яблоки.
Правда, ведь, здорово грызть эти яблоки? —
Вкусные яблоки, сочные яблоки.
Вот бы попасть мне туда, где на яблонях
Выросли яблоки, спелые яблоки.
Чтобы, вдыхая забытые запахи,
С веток срывать долгожданные яблоки.
И, задыхаясь в немом вожделении,
С хрустом смыкать возбуждённые челюсти.
Долгой зимой я скучаю по яблокам,
И, в магазин заходя продовольственный,
С тайной надеждой и мятым полтинником,
Сразу смотрю: продаются ли яблоки —
… показать весь текст …

Наша память хранит забытые песни,
Мы умеем плясать первобытные танцы.
гр. «Наутилус Помпилиус» — «Атлантида»

мир незрячих идёт в наступление,
не заметив, что пал поводырь.
то ли дети с печным отоплением,
то ли птицы для мёртвой воды —
всё наощупь совсем одинаково:
те же яйца, и вся недолга.
обменявшись нетайными знаками
мы узнаем друг в друге врага.
не купцы, не жрецы, не охранники —
повторяя библейский сюжет,
… показать весь текст …

Время стирает краски и номера.
Время не помнит ни про одно вчера,
Ведь для него всё то, что прошло — табу.
Время бежит по венам, летит в трубу.
Бьёт по щекам и требует новых щёк.
Болью смягчает боль, а потом ещё.
Дует на воду, словно само — вода.
Время идёт по-разному не туда.
Молча снимает маски, теряет шарм,
Ездит по циферблатам и по ушам,
Резко меняет радиус и объём.
Время не запасти и не сдать внаём.

Смотришь на календарики и часы,
… показать весь текст …

В твоём голосе снежность/небрежность/нежность (нужное подчеркнуть).
Любишь пряники, фрукты, конфеты, но всё же предпочитаешь кнут.
Если ты на взводе, боржоми пить поздно — стоит ловить такси.
И когда я с тобой, я то взрослый мальчик, то заводной апельсин.

Ты не женщина-вамп и почти не кошка — даже скорее ртуть.
И твой маковый запах — осадком в лёгких — если сумел вдохнуть,
Ну, а коль не сумел, то остался жив и сберёг свои сон и покой.
Ты всегда можешь взять и поставить точку чуткой своей рукой.

Ты — моё либидо/плацебо/небо. Вечный мой Казантип.
Ты легко заменяешь на время отпуска дьявола во плоти,
И резвятся в бездонных глазах-озёрах тысячи чертенят.
Но по большей части ты — вылитый ангел. Перья так и летят.
… показать весь текст …

Ну, привет! Всё, кажется, какабычно:
Я пишу, вернее — давлю батоны,
А тебе — читать о пустом и личном.
И грустить. Я буду чертовски тронут
Ощущать роптанье ментальных нитей
Через бесконечные дни и ночи.

Почему твой ангел-предохранитель
Не спустил курок ещё, мой Лизочек?

Мне опять не ждать от тебя ответа
И глотать вискарь под Агату Кристи.
За окном вовсю облетает лето,
И в небесной лужести киснут листья.
… показать весь текст …