А он звонил ей в двери и боялся,
что скажет: «Уходи. Ты опоздал.»
Не в первый раз он с нею расставался.
Не в первый раз вновь у дверей стоял.
Но.в этот раз все слишком изменилось.
И голос ее в трубке был «чужой».
Спокойный… словно вовсе и не злилась.
— Привет. — Привет. Скучаю за тобой."
Он в памяти прокручивал раз двадцать
вчерашний телефонный разговор.
Он позвонил ей утром в 7.15.
И выпалил. как выстрелом в упор:
«Прости. Я так хочу к тебе вернуться.