Место для рекламы
  1. Авторы
103316/408782-7390.jpg

Амалия Сирин Исраилова

Во мне тихий демон. Он не шумит, он просто правит.
Псевдоним участницы пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова
400 цитат 93 подписчика
Каждый раз, когда ты говоришь «это принципиально», ты хоронишь ещё один кусочек своей гибкости. К старости люди превращаются в кладбища своих принципов.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  26 мар 2026
Смысл — не всегда великое откровение; часто это маленькое решение, принятое утром.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  15 июн 2026
Есть люди, которые путают понятия: они думают, что если ты им предан, значит, ты уже согласен быть преданным ради их выгоды.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  07 мар 2026
Нежность как воздух. Ей нельзя запастись впрок. Ею нужно дышать и дышать вместе.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  25 ноя 2025

Сосна у окна

Каждую осень мать засаливала кимчи. Стоя на коленях во дворе, она втирала красный перец в капустные листья, и её руки становились похожи на корни старого дерева — жилистые, твёрдые, но всё ещё цепкие.
Сын смотрел на неё из окна гостиной. Он приехал из Сеула всего на один день, и этот день тянулся медленно, как патока.
 — Поможешь? — спросила мать, не оборачиваясь.
 — Я занят, — ответил он, пряча глаза в экран телефона.

Она ничего не сказала. Только плечи её чуть опустились, когда она поднял…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  28 мар 2026
Пустое ведро громче звенит, но из полного — вода живую жажду утоляет…

Быть везде — значит быть никем! Фокусники))

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  29 янв 2026
Бог закроет ненужные двери,
Чтоб от ветра спасти твой очаг.
Ты не плачь, никому не веря,
Всё, что будет — не просто пустяк.
Он уводит фальшивых прохожих,
Забирает чужую печаль.
Чтобы после, в час времени строгий,
Было нужного счастья не жаль.
Всё, что лишнее, в пропасть уходит,
Уступая дорогу мечте.
То, что лучшим по жизни приходит,
Уже мчится навстречу тебе.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  17 фев 2026

Дорогой дневник...

Сквозь неплотно сдвинутые жалюзи в комнату пробиваются золотые полоски света. Я сижу на подоконнике, обхватив колени руками, и смотрю вниз, на раскаленный асфальт и беззаботную суету.
Внизу — жизнь. Громкая, звонкая, пахнущая клубникой и мороженым. Все гуляют. Мальчишки гоняют мяч, сбивая коленки в кровь, и при этом смеются. Девчонки в легких платьях идут в компании, щебечут о чем-то, то и дело поправляя выбившиеся волосы. Кто-то лениво читает книгу на скамейках. Солнце плавит мир.
А я думаю.…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  14 июн 2026
Надежда — это самый жестокий садист. Она держит тебя на крючке не ради счастливого конца, а ради удовольствия наблюдать, как ты бьешься.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  31 мар 2026
Зачем стульям четыре ноги, если у них одна спина?
Абсурдные мысли…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  06 фев 2026
Люди верят в справедливость ровно до тех пор, пока она работает на них. Как только колесо фортуны поворачивается спиной- справедливость вдруг становится тиранией…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  10 июн 2026
Моя бабушка говорила:"Не ихно дело. Два раза не живут, а одну жизнь и дураком прожить можно. Думай головой, но слушай сердце. Оно редко ошибается.»

Бабуль, ты была таким лучиком...

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  30 ноя 2025
Смотрю на людей, которые верещат всюду о том, что они поднялись. Так и хочется им сказать: «Да нет! Вы всплыли…»
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  09 ноя 2025
Разочаровываться всегда больно, особенно когда понимаешь, что тот человек, с которым ты мысленно вёл диалоги, на самом деле совсем другой.

Наши мечты. Наши ожидания.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  07 фев 2026
Почему сейчас все так требуют идеальности? Идеальное резюме, идеальное тело, идеальный ужин. Словно если где-то есть своя неидеальная изюминка — ты не справился. Я всегда вспоминаю про еду. Да, есть шеф-повара в мишленовских ресторанах. Там каждая морковка калибрована, каждый соус- теорема. Это талант, это спорт. Но, честно? Домашняя еда всегда вкуснее. Почему? Да потому что потому! Там картошка чуть пригорела, потому что ты заговорился. Там суп пересолен, но мама сказала:"Ниче. Водичкой запивай». Там в тесто упала смешинка…
В ресторане- исполнение. А дома — душа. Душевная душа! И вот люди гонятся за идеальным, как за мишленовской звездой, а внутри- пусто. Потому что душа не выдерживает стерильности. Она живёт там, где можно ошибиться. Где криво, зато тепло. Время сейчас тревожное, и многим кажется, что идеальность- это броня. Но на самом деле спасает не она. А вот эта вот неловкая, жирная, пахнущая детством домашняя котлета. Пусть не идеальная. Зато самая вкусная.

-Ужин до 18.00? -Не, не слышала)) Ах да! Я не о еде... не только о еде!

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  08 июн 2026
Не подпускай близко всех подряд. Оставь место только для тех, чья душа светит тебе без оплаты. Люди забудут, что ты сказал, но запомнят, как ты заставил их почувствовать себя особенными просто так.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  19 фев 2026
Если друг в толпе не поддержал — гляди не на толпу, а на него. Страх быть не как все — не оправдание. Не поддержать в лицо, когда другие смотрят, — значит поддержать их против тебя. Такой человек не враг, но и не опора. Друг — не тот, кто с тобой, пока легко, а тот, кто не прячется, когда трудно. И особенно — когда вокруг чужие.

Теряем друзей. Людей и ... бананы) (старый мем)

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  04 мая 2026
«Если в коробочку положить алмаз — она станет шкатулкой. Если в коробочку положить огрызок — она станет урной. Мы то, что мы вкладываем в свою голову.»
 — Бернард Шоу
______________________________________
Если положить тишину и внимание -она превращается в сад, где вырастают собственные, а не заёмные смыслы…
Шоу прав: мы не столько храним то, что вложили родители, школа или реклама, сколько становимся этим. Алмаз делает коробку драгоценностью. Но если вынуть алмаз — останется просто коробка. Значит, главное — не то, что мы имеем в голове, а то, чему позволяем себя изменить.

Вопрос не в том, сколько туда положили. А в том- огрызок там лежит или алмаз. И кто кладёт.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  26 апр 2026
Чаще всего пьедестал — это клетка без крыши: высоко, но без свободы спуска.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  12 мая 2026
Мы часто путаем «родную почву» с привычным болотом. Первая даёт силы, второе — засасывает…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  27 фев 2026