На земле от снегов ли кипенья, царство белое — вьюга и мгла. Расцветают в камине поленья, что же мне не хватает тепла? Замело дом по самую крышу, кто найдёт, где теперь я живу? Знать бы мне что меня кто-то ищет. Я бы вышла навстречу ему…

Нет плохих народов, есть разные люди. В том числе те, кто в своём «величии» об остальных позволяет себе говорить в пренебрежительном тоне.

Классичнее нам не придумать сюжета:
Свеча, два бокала, вино и стихи до рассвета…

Всю жизнь человек заполняет пространство вокруг себя вещами, событиями, встречами, …а ведь ему столько не надо! Но, заполняет. Заполняет, не задумываясь, что через хлам вещей и событий к нему может не пробиться главная история его жизни. Банально места не хватит

И вот ведь что удивительно:
Все знают как надо, а делают как удобно, выгодно, как лучше.
В итоге:
Хотелось как лучше, а вышло как всегда.

Окунаясь в воспоминания, не стоит заныривать слишком глубоко, чтоб не утонуть. Следует аккуратно перелистывать кадры прошлого, чтоб сохранив связующую нить, не потерять ощущение реальности